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К 100-ЛЕТИЮ ГМИИ им. А.С. ПУШКИНАТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ

Коллекции «книг художника», составленные Борисом Фридманом и Ге-
оргием Генсом, – пожалуй, самые представительные в России. Навер-
ное, у многих коллекционеров рано или поздно возникает насто-
ятельная потребность сделать собранные сокровища доступными ши-
рокой общественности. Именно такие мотивы руководили Борисом
Фридманом, когда он обратился в Музей с предложением о сотрудни-
честве. Музей с готовностью поддержал его идею, сразу оценив качество
материала и просветительское значение проекта: выставок такого рода
в России, действительно, еще не было. В экспозиции, занимавшей де-
сять залов в Отделе личных коллекций ГМИИ им. А.С. Пушкина, было
представлено более тридцати книг – работы шести ведущих испанских
художников XX века – Пабло Пикассо, Сальвадора Дали, Хоана Миро,
Хуана Гриса, Антони Клаве и Антони Тапьеса. Как правило, каждому
из них отводилось два зала (только книги Гриса показывались в одном
зале с произведениями Клаве). Хотя выставка не уложилась в календар-
ные рамки 2011 года, объявленного Годом Испании в России, задумы-
валась она в контексте других «испанских» программ. Именно этим
объясняется выбор испанских мастеров, хотя задача выявления какой-
то национальной специфики в данном проекте не ставилась – тем более
что само понятие livre d’artiste сформировалось на французской почве.
Проект имел целью обратить внимание широкого круга российских
зрителей на само это явление, которому принадлежит особое место в
искусстве XX века.

Виталий Мишин

Книга художника – 
Livre d’artiste 
Испанская коллекция. 
Пикассо. Дали. Миро. Грис. Клаве. Тапьес. 
Выставка в ГМИИ им. А.С. Пушкина. 1 февраля – 25 марта 2012
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Хотя русский термин «книга худож-
ника», как и английский artist’s

book, представляют собой точную каль-
ку с французского livre d’artiste, на са-
мом деле они не тождественны. То, что
называется livre d’artiste, безусловно, от-
носится к жанру «книга художника», но
не всякую «книгу художника» можно
определить как livre d’artiste. В русской
и английской традиции термин указы-
вает, в первую очередь, на значение
«инвенции», то есть концептуального
начала в создании книги, носителем ко-
торого является художник (имеется в
виду, концепция взаимодействия тек-
ста и изображения). Во французском
языке понятие livre d’artiste тоже несет в
себе этот смысл, но сверх того предпо-
лагает особые требования, предъявляе-
мые к материальному воплощению за-
мысла, некоторые признаки, отличаю-
щие так называемые «роскошные» биб-
лиофильские издания (éditions de luxe),
или то, что англичане называют fine
printing. Чтобы точнее определить пред-
мет выставки, в ее названии и связан-
ных с ней информационных материа-
лах используется двойной русско-фран-
цузский термин: «книга художника –
livre d’artiste». 

Важнейший признак, отличаю-
щий книги такого рода, – использова-
ние оригинальных техник печатной
графики: резца, офорта, сухой иглы, 
акватинты, ксилографии, литографии

(впрочем, изредка в эту сферу допус-
кается и фотография). Иногда они до-
полнялись тиснением, раскраской по
трафарету, коллажем и другими прие-
мами, придающими книге уникальный
характер. Издания принципиально ма-
лотиражны: обычно несколько сот, час-
то – несколько десятков экземпляров.
Такие книги, как правило, не сброшю-
рованы, они составляются из отдель-
ных, свободно сложенных листов, за-
ключенных в футляр или коробку. Осо-
бое внимание уделяется качеству бу-
маги и печати; нередко разные части
тиража печатаются на бумагах разных
сортов; часто используется бумага руч-
ного отлива, с необрезанными краями.
Шрифт играет роль важнейшего фор-
мообразующего элемента; нередко вос-
производятся рукописные тексты ав-
тора или художника, что еще более под-
черкивает рукотворный характер изда-
ния. Важные художественные факто-
ры – пропорции между текстом и по-
лями в пределах страницы; общий вид
каждого разворота; равновесие или, во
всяком случае, эстетически осмыслен-
ное соотношение между темным и свет-
лым, между шрифтом или изображе-
нием – и фоном бумаги.

Чаще всего ведущая роль в опреде-
лении эстетического облика книги в це-
лом (а не только блока собственно ил-
люстраций) принадлежала художнику.
Художники, работавшие в этом жанре,

Разворот из книги
Pierre Reverdy. 
Au Soleil  du plafond
Paris, 1955 
Цветная литография
Хуана Гриса
42 ¥ 64 

A double-page spread
from the book 
Pierre Reverdy. 
Au Soleil  du plafond
Paris, 1955. 
A colour lithograph 
by Juan Gris
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не были специалистами-иллюстрато-
рами в традиционном смысле слова,
подчас они вообще не ставили перед
собой задачу интерпретации текста; в
любом случае, они были очень далеки
от того, чтобы просто «визуализировать»
фабулу литературного произведения.
Они создавали особого рода художест-
венный объект. 

Однако успех зависел от взаимо-
понимания всех участников проекта –
не только от художника, но и от автора
текста (если речь шла о современнике и
он был вовлечен в дело), от издателя, от
печатника. В каждом конкретном изда-
нии роли между ними распределялись
по-разному; иногда в одном лице со-
вмещались разные функции (например,
художник использовал тексты собст-
венного сочинения). В лучших образ-
цах этого жанра единая художественная
воля пронизывает все конструктивные
элементы книги, превращая ее в некое
синтетическое произведение искусства.
То, что называется «авторская кни-
га», – от начала до конца плод труда од-
ного человека – частный случай «книги
художника», явление, получившее ши-
рокое распространение ближе к концу
XX века.

В принципе, любой текст мог стать
основой для создания livre d’artiste –
будь то сочинение никому неведомого
автора, общеизвестный литературный
памятник или текст самого художника.

Но для истории жанра в первые десяти-
летия XX века особый интерес пред-
ставляют случаи активного участия в
издательских проектах современных
писателей и поэтов, принадлежавших к
тому же кругу артистического авангар-
да, что и художники (Гийом Аполли-
нер, Андре Бретон, Поль Элюар и дру-
гие). Именно в этой литературно-худо-
жественной среде Парижа формирова-
лась эстетика livre d’artiste. 

Но важную миссию выполнял и
издатель, от которого исходил заказ на
работу: иногда именно он задавал ос-
новные параметры будущей книги, брал
на себя разработку ее дизайна (имеется
в виду разработка общей структуры,
определение состава и характера книж-
ных украшений и иллюстраций, выбор
шрифтов и т.п.); недаром на каждом эк-
земпляре обычно стоят две подписи – 
и художника, и издателя. Для сложения
особых «правил жанра» livre d’artiste
имело значение то обстоятельство, что
инициаторами первых книг такого рода
оказались не профессиональные изда-
тели, а торговцы произведениями ис-
кусства, проявлявшие интерес к изда-
тельской деятельности. Речь идет, в пер-
вую очередь, об Амбруазе Волларе и Да-
ниэле-Анри Канвейлере. Они стреми-
лись предоставить дополнительное поле
деятельности мастерам, с которыми име-
ли дело в качестве маршанов, и тем са-
мым способствовать их известности.

Сначала Воллар попробовал заказывать
эстампы не профессиональным граве-
рам, а живописцам, осваивавшим тех-
ники печатной графики. Позднее он
обратился к живописцам в связи со
своими проектами издания книг. При
этом он действовал в обход «специали-
стов» – графиков-иллюстраторов и на-
перекор сложившемуся стандарту биб-
лиофильских изданий. Издательская
карьера Амбруаза Воллара началась в
1900 году с книги Paul Verlaine, Parallèle-
ment с литографиями Пьера Боннара.
Это издание, вышедшее тиражом две-
сти с небольшим экземпляров, стало во
многих отношениях эталоном жанра. 

Livre d’artiste, как некая драгоцен-
ная вещь, была рассчитана на то, чтобы
брать ее в руки, неторопливо перекла-
дывать страницы, осязать фактуру бу-
маги (хотя в музеях принято пользо-
ваться специальными перчатками). Не-
которые владельцы таких книг совер-
шают непростительное насилие над их
природой, отдавая несброшюрованные
листы в переплет, пусть даже ремесло
переплетчика достигает уровня настоя-
щего искусства. Но, с другой стороны,
не нарушаем ли мы естественную фор-
му существования этих книг, когда по-
казываем на стенах по отдельности из-
влеченные из них листы? Строго гово-
ря, нарушаем. Но все же у такого спо-
соба экспонирования есть одно неоспо-
римое преимущество – возможность

Разворот из книги
Joseph Brodsky.
Romische Elegien
(Римские элегии)
Switzerland, 
St. Gallen, 1993
Литография 
Антони Тапьеса
36,5 ¥ 57 

A double-page spread
from the book 
Joseph Brodsky.
Romische Elegien
(Римские элегии) 
Switzerland, 
St. Gallen, 1993
Lithograph by 
Antoni Tàpies
36.5 ¥ 57 cm



К 100-ЛЕТИЮ ГМИИ им. А.С. ПУШКИНА

26 ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ   /  THE TRETYAKOV GALLERY  / #2’2012

охватить все содержимое книги одним
взглядом. То, что обычно существует в
сжатом, компактном, виде вдруг разво-
рачивается перед нами с поразительной
наглядностью и блеском. Говоря о livre
d’artiste как о «синтетическом произве-
дении искусства», мы имели в виду
некую идеальную модель такого объ-
екта. На практике степень «интегриро-
ванности», «сплавленности» отдельных
элементов книжного оформления за-
метно варьируется в разных изданиях.
Нередко генетическая связь иллюстра-
ций со станковой графикой достаточно
хорошо просматривается, иной раз она
даже намеренно подчеркивается. Мы
имеем в виду издания, где гравюры или
литографии присутствуют одновре-
менно в двух формах – разрозненно
внутри самой книги как украшение
текста и в виде единой сюиты, которая
служит неким приложением. Такими
приложениями снабжалась обычно лишь
часть тиража, приобретавшая в силу
этого эксклюзивный характер. Сюита
могла быть издана в виде отдельной
папки и более ограниченным тиражом;
так произошло с офортами Пикассо к
книге Aristophanes, Lysistrata (1934). В эк-
спозиции на стене одного из залов мож-
но было видеть и листы, извлеченные
из такой папки (с необрезанными по-
лями и подписанные художником), и
саму книгу, выставленную в витрине.
Оформленное Клаве издание Alexandre
Pouchkine, La Dame de Pique (1946) вклю-
чает дополнительную сюиту литогра-
фий в тоне сепии (в самой книге они
черно-белые) и варианты к некоторым

литографиям; причем эти дополнитель-
ные листы содержат так называемые
«ремарки» – разного рода наброски на
полях основного изображения, при-
дающие книге в еще большей степени
характер раритета. Такую же роль иг-
рает оригинальный рисунок, вложен-
ный в экземпляр другой книги Клаве –
Prosper Merimée, Carmen (1946). Однако
экспозиционеры старались по возмож-
ности показывать в сопутствующих вит-
ринах коробки, футляры и обложки –
как напоминание о том, что мы всё-та-
ки имеем дело с книгой, а не со станко-
вой графикой.

В качестве примера издания, в ко-
тором невозможно разделить работу
«иллюстратора» в узком смысле слова и
работу дизайнера, можно назвать книгу
Клаве François Rabelais, Gargantua (1955):
все части, составляющие ее «архитек-
туру», – цветные литографии (двух- и
одностраничные или размещенные в
тексте), ксилографические буквицы и
концовки, шрифтовой набор – обра-
зуют нераздельное целое, подчиненное
замыслу одного человека – художни-
ка. Другой пример издания, в котором 
художник был полновластным хозяи-
ном, – книга Pablo Picasso, Poèmes et
Lithographies (1954), вышедшая в изда-
тельстве Galerie Louise Leiris: здесь Пи-
кассо отвечал за все ее составляющие:
он был автором текстов, причем напи-
санных его рукой; он же выполнил ри-
сунки и скомпоновал все страницы
альбома, находя каждый раз какое-то
новое соотношение между изображе-
нием и рукописным текстом. Еще один

образец такого рода – книга Миро Le
Lézard aux Plumes d’or (1971), в которой
цветные литографии художника пере-
межаются со страницами, заполнен-
ными текстом, автором которого яв-
ляется сам Миро; при этом написанный
им от руки текст представляет собой па-
мятник каллиграфии, обладающий са-
мостоятельной, чисто графической вы-
разительностью. Кстати заметим, что
когда художник имел дело не со своим,
а с чужим текстом, он все равно нередко
предпочитал его рукописное начерта-
ние: так, в книге Pierre Reverdy, Le Chant
des Morts (1948) Пикассо воспроизводит
рукописный текст Реверди, Тапьес в
книге Joseph Brodsky, Romische Elegien
(1993) использует автографы Бродско-
го, Миро в книге Jacques Prévert, Adonides
(1975) – соответственно автографы Пре-
вера и т. д.

Хотя экспонаты на выставке были
распределены по художникам, ее мож-
но было осваивать и иными путями, 
руководствуясь собственным планом. 
Например, можно было «пройтись» по
издателям. Экспозиция давала повод
говорить о таких выдающихся фигурах,
как Амбруаз Воллар, Даниэль-Анри
Канвейлер, Илья Зданевич, Териад,
Эме Маг, Альбер Скира. Представлен-
ная на выставке книга Honoré de Balzac,
Le Chef-d’Oeuvre inconnu с иллюстраци-
ями Пикассо есть в большой мере ре-
зультат издательского выбора, она час-
тью составлена на материале рисунков
художника 20-х годов, изначально не
связанных с изданием и отобранных
Волларом из старых альбомов и порт-

Разворот из книги
Hélène Baronne 
d’Oettingen (Roch Grey).
Chevaux de minuit
[Полуночные кони]
Cannes/Paris, 1956
Гравюра (сухая игла)
Пабло Пикассо
31 ¥ 62 

A double-page spread
from the book 
Hélène Baronne 
d’Oettingen (Roch Grey).
Chevaux de minuit
Cannes/Paris, 1956
Drypoint print by
Pablo Picasso
31 ¥ 62 cm
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фолио мастера. Особый интерес для
российского зрителя имеют книги, из-
данные Ильей Зданевичем – Ильяздом.
Художник, критик, поэт, пропагандист
русского футуризма, Зданевич после
переезда во Францию в 1921 году про-
должал заниматься издательской дея-
тельностью. На выставке показывались
шесть его книг с гравюрами, специаль-
но выполненными для этих изданий
Пикассо, и одна – с иллюстрациями
Миро. Зданевич проявлял большую ини-
циативу в выборе и отыскании текстов.
Начать с того, что в случае с его первой
книгой в жанре livre d’artiste он сам вы-
ступил в качестве автора, предложив
Пикассо, с которым он подружился в
1922 году, дополнить его сонеты рядом
гравюр: так появилась книга Afat (1940).
В иных случаях Зданевич находил сочи-
нения малоизвестных авторов (Adrien de
Monluc, La Maigre, 1952; Marcos Jimenes
de la Espada, Le Frère Mendiant, 1959),
словно желая подчеркнуть, что книга
как предмет искусства может представ-
лять интерес даже просто в силу своих
изобразительно-художественных и ти-
пографских качеств. Некоторые про-
екты Зданевича дают пример особенно
активной, творческой роли издателя в

конструировании книги. Очень нагляд-
но это проявляется в издании Hélène
Baronne d’Oettingen, Chevaux de Minuit
(1956), где элементы типографского на-
бора размещены в ритмическом соот-
ветствии с иллюстрациями Пикассо.
Издатель и он же дизайнер книги вы-
ступает здесь на равных правах с худож-
ником. Зданевич придавал исключи-
тельное значение характеру шрифта,
расстоянию между буквами и между
строками, от которого зависело общее
впечатление легкости, прозрачности
страницы. Порой «конструктивистские»
эксперименты Зданевича со шрифто-
вым набором, «эстетизация» шрифта
заходили довольно далеко: так, в книге
Adrian de Monluc, Le Courtisan grotesque с
офортами Миро (1974) он местами
укладывает буквы на бок, что, конечно,
затрудняет чтение текста, зато необы-
чайно обостряет восприятие шрифта
как самоценного элемента графики. 

На выставке можно было наблю-
дать очень широкий спектр техниче-
ских и изобразительных средств, к ко-
торым прибегали художники книги.
Экспозиционеры местами обыгрывали
контрастные решения: так, экспонаты
в первом зале, где были выставлены

книги, созданные Пикассо в сотрудни-
честве со Зданевичем, – это строго чер-
но-белая графика, построенная пре-
имущественно на выразительности
очеркового офорта или сухой иглы; в
ней много воздуха и света. В соседнем
зале, что по правую руку от входа, тоже
показывались работы Пикассо, но здесь
в центре главной стены горел интенсив-
ный красный цвет – это листы из книги
Pierre Reverdy, Le Chant des Morts, в ко-
торых художник набросал широкой
кистью абстрактные формы, похожие
на иероглифы и как будто свободно
скользящие поверх рукописного текста.
Зритель, пожелавший из первого зала
пойти не направо, а прямо, попадал в
фантастический мир Миро; и здесь, то-
же по контрасту с предыдущим залом,
царил цвет – цветные гравюры Миро на
фоне белых стен сияли наподобие вит-
ражей. В листах из книги Jacques Prévert,
Adonides художник использовал среди
прочего тиснение, создающее в изобра-
жении как бы дополнительное измере-
ние. Особенно изощренные фактурные
эффекты применял в своих книгах
Тапьес; впрочем, они не были для него
самоцелью, но создавали особую заво-
раживающую поверхность, распола-

Титульный разворот
из книги 
Lewis Carroll. 
Alice’s Adventures 
in Wonderland [Алиса
в стране чудес]
New York, 1969
Гравюра на 
фронтисписе 
(цветной офорт)
Сальвадора Дали
43 ¥ 57 

A double-page spread
with the title page
from the book 
Lewis Carroll. 
Alice’s Adventures 
in Wonderland
New York, 1969
A print (colour 
etching) on 
the frontispiece 
by Salvador Dali
43 ¥ 57 cm
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Разворот из книги
Adrian de Monluc. 
Le Courtisan grotesque
[Гротескный курти-
зан]. Paris, 1974
Гравюра (цветной
офорт с акватинтой)
Хоана Миро. 44 ¥ 58 

A double-page spread
from the book 
Adrian de Monluc. 
Le Courtisan grotesque.
Paris, 1974
A print (colour etch-
ing with aquatint) 
by Joan Miro
44 ¥ 58 cm
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гающую к медитации и созерцанию; не-
которые листы заставляют вспомнить
дальневосточное искусство. Дали при-
бегал для воплощения своих сюрреали-
стических видений к самым разно-
образным техникам, охотно смешивая
их друг с другом. Особую изобретатель-
ность он проявил в «конструировании»
своих книг: издание Salvador Dali, Dix
recettes d’immortalité (1973) отличается,
помимо экстравагантной коробки, на-
личием двух офортов в виде объектов –
раскладывающейся в пространстве бу-
мажной конструкции. Будущее пока-
зало, что развитие жанра «книги
художника» пойдет именно по этому
пути – по пути превращения книги в
объект, все более отдаляющийся от гу-
тенберговского прообраза. Пример то-
го, как книга обретает дополнительное,
звуковое, измерение – работа Тапьеса
Joseph Brodsky, Romische Elegien: ее экс-
понирование сопровождалось записью
голоса Иосифа Бродского, читающего
свои «Римские элегии» (CD-диск вхо-
дит в состав издания). 

На фоне выставки был проведен
«круглый стол» – «Книга художника:
границы явления» (ГМИИ им. А.С. Пуш-
кина, 15 марта 2012). В нем участвовали
известные художники, работающие в
этом жанре, искусствоведы, филологи,
издатели, работники библиотек, кол-
лекционеры, галеристы. Разговор о
«границах явления» – это неизбежно и
разговор о терминах. Обсуждение по-
казало, что русская терминология в
данной области еще не вполне устоя-
лась, и хотя «круглый стол» в ГМИИ
им. А.С. Пушкина не мог радикально
изменить эту ситуацию, сама поста-
новка проблемы должна принести
какую-то пользу. Констатировалось,
что стандарты livre d’artiste, сложив-
шиеся в первой половине XX века,
утратили свою обязательность к концу
столетия и даже раньше, но «книга ху-
дожника» в широком смысле этого по-
нятия продолжает развиваться и
остается областью эксперимента, ав-
торского «жеста», не признающего ни-
каких правил. Во многих выступлениях

прозвучало сожаление по поводу того,
что в России, в отличие от многих дру-
гих стран, «книга художника» как вид
искусства не пользуется вниманием,
какого заслуживает. Государственные
музеи и библиотеки прилагают явно
недостаточно усилий по комплектова-
нию фондов материалом такого рода
или вообще игнорируют его. Весьма
узок круг частных коллекционеров, ин-
тересующихся «книгой художника»;
деятельность Б. Фридмана и Г. Генса
выглядит скорее как исключение, осо-
бый случай. 

Между тем время работает против
нас, ресурсы художественного рынка
быстро истощаются. Но, несмотря на
общую пессимистическую оценку по-
ложения дел в этой сфере, есть на-
дежда, что призывы участников
конференции будут услышаны. Сам
факт проведения такой конференции –
позитивное явление, одно из свиде-
тельств того, что выставка в ГМИИ 
им. А.С. Пушкина вызвала обществен-
ный резонанс.

Разворот из книги
Joan Miro. 
Le Lézard aux 
plumes d’or [Ящерица 
с золотыми перьями]
Paris, 1971
Цветная литография
Хоана Миро
35 ¥ 100 

A double-page spread
from the book 
Joan Miro. Le Lézard
aux plumes d’or
Paris, 1971
A colour lithograph
35 ¥ 100 cm
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Taking up ten rooms in the private col-
lections department of the museum,

the exhibition showcased more than 30
books by six leading 20th-century Spanish
artists: Pablo Picasso, Salvador Dalí, Joan
Miró, Juan Gris, Antoni Clavé and Antoni
Tàpies. Most artists were allocated two
rooms, with Gris and Clavé sharing a room.
2011 marked the “year of Spain in Russia”,
and although the exhibition did not formally
open in that year, it was nevertheless
planned as one of the special Spanish-
themed events. Hence the choice of Spanish
masters, although the organizers did not at-
tempt specifically to examine national traits
in the works on display. The concept of the
livre d’artiste was, of course, born in France.
The aim of the project was to draw the at-
tention of the broad Russian art-loving pub-
lic to this special phenomenon, which
occupies a unique place in 20th-century art.

Although the Russian term kniga
khudozhnika, like the English “artist’s
book” is, it seems, a calque from the
French livre d’artiste, there are differences
in usage. The livre d’artiste is always a kniga
khudozhnika, yet an artist’s book in the
Russian sense is not always a livre d’artiste.
In Russian and English, the term indicates
the primary importance of the artist’s
imaginative view, of his or her conception
of the interaction between images and text.
The French term livre d’artiste possesses
the same connotations, whilst also imply-
ing a particular approach in the realization
of the artist’s concept – certain traits, typ-
ical of so-called éditions de luxe, or fine

printing. In order more clearly to define
the object of this exhibition, its name, and
in all supplementary material the double
Russian-French term is used.

A trait typical of livres d’artistes is the
use of original printing techniques such as
engraving, etching, drypoint, aquatint, xy-
lography and lithography. Occasionally,
photography is used. These methods can be
supplemented with stamping, stenciling,
collage and other techniques emphasizing
the book’s uniqueness. Livres d’artistes are
usually published in small editions of sev-
eral hundred or, in many cases, several
dozen copies. Rather than being stitched,
they are most often made up of separate
sheets stacked in a case or box. Particular
attention is given to the quality of the paper
and printing, with different parts often
printed on different types of paper. Hand-
made paper with uneven edges is often
used. The typeface is also crucial in setting
the style: sometimes, hand-written texts by
the author or artist are reproduced, high-
lighting the “handmade” impression. How
much space the text occupies on a page,
the general view of each double-page
spread, the aesthetic balance between light
and dark patches, the proportion of images
to text, and the relationships between text,
image and background – all are given the
most careful consideration.

The artist was most often responsible
not only for the illustrations, but for the
overall aesthetic image. The artists working
on such projects were not in fact illustrators
per se; their aim was not so much to inter-

pret the text, producing artistic images to
reflect the words, but to create a special ob-
ject of art.

A project’s success, however, de-
pended on the degree of understanding be-
tween all of its participants. Besides the
artist, these included the author of the text
(provided he or she was living, and involved
in the work), the publisher and the printer.
The roles of each party would differ de-
pending on the project. Sometimes, the
same person might take on several func-
tions: artists, for instance, might work with
texts they themselves had written. In the
best examples of such books, all elements
are born of a single artistic vision, and to-
gether produce a single synthetic work of
art. A particular type of artist’s book – that
created entirely by one person – became
common in the late 20th century.

In principle, a livre d’artiste can be
created around any text, be it a famous lit-
erary masterpiece, a work by a little-known
author, or something written by the artist.
Yet in the first few decades of the 20th cen-
tury, the most interesting examples of livres
d’artistes were perhaps those combining text
by contemporary writers and poets (such as
Guillaume Apollinaire, André Breton or
Paul Eluard), with images by artists from
the same avant-garde circles. In this
Parisian literary and artistic milieu, the aes-
thetics of the livre d’artiste took shape.

The publisher placing the order for
any such livre d’artiste, could also exert an
important influence on the end product. 
In many cases, publishers determined the

The collections of artists’ books amassed by Boris Friedman and George Gens are probably
the fullest of their kind in Russia. There comes a point in the life of many collectors when they
feel the urge to make the riches at their disposal available to the public. Such were the motives
of Friedman, when he approached the Pushkin Fine Arts Museum with a suggestion for 
cooperation. The museum was pleased to accept: the material on offer was of extremely high
quality, and such projects have undoubted educational value. On show from February to the
end of March 2012, it was the first an exhibition of its kind in Russia. 

Vitaly Mishin

Livre d’Artiste: 
The Spanish Collection –
Picasso, Dalí, Miró, Gris, Clavé, Tàpies, 
at the Pushkin Fine Arts Museum 

Лист из книги 4
Johann Wolfgang 
von Goethe. 
Faust [Фауст]
Geneva, 1969
Гравюра (офорт, 
сухая игла) 
Сальвадора Дали
38 ¥ 28 

A page from the book4
Johann Wolfgang 
von Goethe. Faust
Geneva, 1969
Print (etching, 
drypoint) by 
Salvador Dali 
38 ¥ 28 cm
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Лист из книги 
Pablo Picasso. Poèmes et 
Lithographies [Пабло Пикассо.
Поэмы и литографии]
Paris, 1954
Литография Пабло 
Пикассо. 65 ¥ 50 

A page from the book 
Pablo Picasso. 
Poèmes et Lithographies
Paris, 1954
Lithograph by Pablo 
Picasso. 65 ¥ 50 cm
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edition’s design and main characteristics,
deciding on the general structure, style and
subjects of the decoration and illustrations,
the typeface and other such matters. In-
deed, most books were signed by the pub-
lisher, as well as the artist. An interesting
and significant detail in the history of the
livre d’artiste is that the first such books ap-
peared thanks to art dealers with an interest
in publishing, not professional publishers.
The most notable figures in this regard are
Ambroise Vollard and Daniel-Henry Kah-
nweiler. As art dealers, they strove to create
new opportunities for the painters whose
works they sold, in order to make them bet-
ter-known. Vollard had in the past favoured
artists studying printing over professional
printmakers to commission plates. He later
approached painters with ideas for produc-
ing original books, similarly bypassing the
“specialists” – graphic artists and illustra-
tors, thus flaunting accepted practice for
bibliophile editions. Vollard’s publishing
career began in 1900 with Paul Verlaine’s
“Parallèlement”, which contained litho-
graphs by Pierre Bonnard. Published in an
edition of just over 200 copies, the book in
many ways set the standards for the genre.

Livres d’artistes are precious things, to
be handled with care. Readers would pick
them up lovingly, slowly perusing page after
page, fingering the texture of the paper.
(Though in museums, visitors were given
special gloves so as not to damage the
books.) Certain fortunate owners of livres
d’artistes chose, however, to violate the very
nature of these unique publications by hav-
ing them bound, albeit by skilled book-
binders. That said, did we ourselves not
break up the natural state of the livres
d’artistes by displaying their pages sepa-
rately on the walls of an exhibition space?
It could certainly be argued that we did. At
the same time, this method of display has
the undeniable advantage of simultane-
ously offering the viewer all of the book’s
contents. The story, previously encased in
compact form, suddenly unfolds with strik-
ing clarity and impact. 

In referring to the livre d’artiste as a
synthetic work of art, we perhaps implied
an ideal model – the perfect execution of
such a project. In reality, the degree of har-
mony and integration between the differ-
ent elements of such books varied
enormously. In many cases, one is aware

of the illustrations’ “genetic” link to non-
illustrative easel art – frequently, this link
is deliberately accentuated. This is, of
course, the case with editions, in which
prints are present in two forms: within the
book as decoration, and as an extra ap-
pended set. Such sets would not be avail-
able with all copies of a book; thus, those
boasting them became even more exclu-
sive. The supplement could be published
as a separate folder with fewer copies, as
was the case with Picasso’s hors-texte etch-
ings for Aristophanes’ “Lysistrata” (1934).
In the exhibition, these signed etchings
with untrimmed edges were displayed on
the wall in one of the rooms, the book itself
shown alongside in a display case. 

The 1946 edition of a French transla-
tion of Pushkin’s “La Dame de Pique”
(The Queen of Spades) includes a set of
separate sepia lithographs by Clavé (those
within the text are black and white), as well
as variations on some of the plates. The
hors-texte plates also contain sketches
made beside the main images, rendering
the edition even rarer. The original drawing
by Clavé in Mérimée’s “Carmen” (1946)
has the same effect. The organizers of the

Разворот из книги
François Rabelais. 
Gargantua [Гаргантюа]
Toulon, 1955
Цветная литография
Антони Клаве
38 ¥ 56 

A double-page spread
from the book 
François Rabelais. 
Gargantua
Toulon, 1955
A colour lithograph 
by Antoni Clavé
38 ¥ 56 cm
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exhibition attempted to display the boxes,
cases and covers alongside the livres
d’artistes themselves, to remind visitors that
they are admiring books – not merely sep-
arate works of art.

Clavé’s 1955 edition of “Gargantua”
by François Rabelais is perhaps an example
of a livre d’artiste in which the work of the
“illustrator” and that of the designer can
scarcely be distinguished from each other.
The single- and double-page colour litho-
graphs, as well as those within the text; the
large xylographic initial capitals and tail-
pieces; the typeface – all come together as
one to create a single effect, orchestrated
by a single person – the artist. Another ex-
ample of a livre d’artiste, in which the artist
had overall control, is Picasso’s “Poèmes et
Lithographies” (1954) published by the
Galerie Louise Leiris. Picasso was respon-
sible for all the book’s components: the au-
thor of the texts, which are presented
handwritten, he also produced the accom-
panying images and set out the pages, find-
ing for each its own unique relationship
between image and text. 

Another such example is Miró’s “Le
Lézard aux Plumes d’Or” (1971). Here,
the artist’s colour lithographs alternate
with pages filled with text. Written by Miró
himself, the text is an outstanding piece of
calligraphy: a work of art in itself, it is strik-
ingly expressive. 

Many artists preferred working with
handwritten text, even if it belonged to 
a different author. Thus, in “Le Chant 
des Morts” (1948), Picasso offers Pierre
Reverdy’s poetry hand-written; in Joseph
Brodsky’s “Romische Elegien” (1993)
Tàpies reproduces the poet’s autograph;
and Miró does the same in Jacques
Prévert’s “Adonides” (1975).

Although the books were displayed by
artist, one could have viewed the exhibition
in different ways, for instance, by publisher.
The display brought up the names of out-
standing figures such as Ambroise Vollard,
Daniel-Henry Kahnweiler, Ilya Zdanevich,
Tériade, Aimé Maeght and Albert Skira.
Balzac’s “Le Chef-d’Oeuvre Inconnu”
(1931), one of the books on display, is
largely the product of its publisher’s deci-
sions, for instance. To go with the text, Vol-
lard chose 1920s drawings by Picasso,
which initially had nothing to do with the
work: the images were selected from Pi-
casso’s old albums and portfolio. 

For Russian visitors, the books pub-
lished by Zdanevich, also known as “Ili-
azd”, were of particular interest. Artist, art
critic, poet and proponent of Russian Fu-
turism, in 1921 Zdanevich moved to
France, where he continued his publishing
activity. The exhibition includes six books
published by Iliazd with etchings made es-
pecially by Picasso, and one with illustra-
tions by Miró. Zdanevich took great interest
in seeking out and choosing the texts for his
books. For his first livre d’artiste he used his
own, approaching Picasso, whom he had
met in 1922, with a suggestion that the artist
create a series of etchings to accompany his

sonnets. Thus, “Afat” (1940) was born. On
other occasions, Iliazd chose works by lit-
tle-known authors, such as Adrien de Mon-
luc’s “La Maigre” (1952) or Marcos
Jimenes de la Espada’s “Le Frère Mendi-
ant” (1959), as if to underline that a book
may become a work of art by dint of its artis-
tic appearance and high-quality typography.

Certain projects undertaken by Iliazd
offer particularly striking examples of the
publisher’s active creative role in designing
the books and putting them together.
Héléne, Baronne d’Oettingen’s “Chevaux
de Minuit” (1956) is one such example.
The typeface chosen for this edition devel-
ops its own rhythmic relationship with Pi-
casso’s illustrations. The publisher, who is

also the designer, shapes the project just as
much as does the artist. Zdanevich paid
particular attention to the typeface and dis-
tances between lines and letters, through
which a page could “breathe”, creating an
impression of airiness and space. At times,
Zdanevich’s “Constructivist” and aesthetic
experiments with typesetting could be quite
extreme. In Adrian de Monluc’s “Le
Courtisan Grotesque” (1974), illustrated
with etchings by Miró, Iliazd places some
letters on their sides. While making the text
a little harder to read, this does make the
reader superbly aware of the artistic poten-
tial of print.

The exhibition allowed visitors to
appreciate the remarkably diverse range of

Разворот из книги
Jacques Prévert.
Adonides. Paris, 1975
Гравюра (офорт 
с акватинтой) 
Хоана Миро
39,5 ¥ 66 

A double-page spread
from the book 
Jacques Prévert.
Adonides. Paris, 1975
A print (etching 
with aquatint) by 
Joan Miro
39.5 ¥ 66 cm
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technical and artistic methods employed
by the artists. The display itself was
planned to maximum effect: in the first
room, containing the books created by Pi-
casso with Zdanevich, one was met with
striking black and white graphic art: etch-
ing and drypoint combine to create a
light, airy effect. The room next door, to
the right of the entrance, also contained
works by Picasso, but the prevailing colour
here was red. Displayed in the centre 
of the main wall, pages from Pierre
Reverdy’s “Le Chant des Morts” burned
with an intense sanguine. The abstract
forms created by Picasso with a wide
brush are like hieroglyphs, floating freely
over the handwritten text. 

Those who chose to continue
straight on out of the first room without
turning right, found themselves in the fan-
tastic world of Miró. Like the glowing red
of the Reverdy, the brilliant colour here
contrasts dramatically with the reserved
black and white of the first space. Vivid
prints  by Miró stand out from the white
walls like stained glass windows. In
Jacques Prévert’s “Adonides” (1975),
Miró uses the technique of stamping,
which has the effect of creating an extra
dimension to the images. 

Perhaps the most complex textural ef-
fects, however, are to be found in the books
by Antoni Tàpies. Although the artist did
not pursue these as an aim in themselves,

they serve to create a unique, bewitching
surface, conducive to contemplation and
deep thought. Certain pages are reminis-
cent of Far-Eastern art. 

Salvador Dalí used a range of diverse
techniques to put across his Surrealist vi-
sion, frequently combining them with star-
tling effect. In putting together his livres
d’artiste, he displayed particular inventive-
ness. Besides its extravagant case, his “Dix
Recettes d’Immortalité” (1973), for in-
stance, boasts two etchings that can be set
up as “objects”, or unfolding paper con-
structions. The subsequent development of
the livre d’artiste showed that this was, in
fact, the future of the genre: becoming
more like “objects”, such books would in-
creasingly lose their resemblance to
Gutenberg’s prototype. 

Joseph Brodsky’s “Romische Ele-
gien” with illustrations by Antoni Tàpies,
for instance, acquired the extra dimension
of sound: the edition was accompanied 
by a CD of the poet reading his poems. 
Visitors entering the room where the book
was on display could hear the recording.

On 15 March 2012, a roundtable dis-
cussion on livres d’artistes was held at the
museum, titled “The Artist’s Book: Boun-
daries of the Phenomenon”. The event
brought together well-known artists work-
ing with this genre, as well as art histori-
ans, philologists, publishers, librarians,
collectors, museum workers and gallery
owners. 

In discussing boundaries, one in-
evitably turns also to discussing terms. The
debate showed that Russian terminology in
this area remains in flux. Naturally, one
roundtable discussion could not radically
alter the situation, and yet the very fact that
the problem was raised should go some way
to bringing about change. 

The standards expected of a livre
d’artiste in the first half of the 20th century
had largely been abandoned before its
end, participants noted. Yet the artist’s
book as a broad genre is still developing
today – a creative experiment, a bold ges-
ture by authors refusing to be bound by
any rules. 

Many speakers expressed regret that
in Russia, artists’ books as an art form do
not receive the attention they merit, and
indeed, in many countries, receive. State
museums and libraries do not make
enough effort to secure material of this
kind or, at worst, ignore it altogether.
Artists’ books are of interest to few private
collectors, with Boris Friedman and
George Gens undoubtedly the exception
rather than the rule. And time is, sadly, 
not on our side, as the resources offered 
by the art market are dwindling fast. De-
spite such a pessimistic general evaluation
of the situation, however, hopes remain
that the call of the conference’s partici-
pants will be heard. The very fact that such
an event took place should be seen as a 
positive sign, proving that the exhibition at
the Pushkin Fine Arts Museum did trigger
a public response.


