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КОЛЛЕКЦИИ И КОЛЛЕКЦИОНЕРЫТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ

Валерий Александрович, Вы – худож-
ник, искусствовед, историк искусства.
Что оказалось побудительным моти-
вом собирательства, причиной этой
«болезни», с чего все началось?

Началось все с детства, с пионер-

ского лагеря и словно было предопре-

делено. Стремление вырваться из жиз-

ни, заданной средой, притягивало ко

мне возможности или заставляло их на-

ходить. Судьба свела меня в пятнадца-

тилетнем возрасте с группой «Движе-

ние» Льва Нусберга, с его окружением –

Франциско Инфанте, Славой Колей-

чуком, Мишей Дороховым, Виктором

Степановым. Это был рубеж 1950-х–

1960-х годов, время достаточно воль-

ное. Мы собирались в подвале у Володи

Галкина. В 1960-м я поступил в полигра-

фический техникум и стал специалис-

том по оформлению книги. На первом

курсе техникума я узнал, что в ГМИИ

имени А.С.Пушкина есть Клуб юных

искусствоведов, где были прекрасные пе-

дагоги, подлинная элита из числа уче-

ных… Три года занятий там не только

дали много в области истории западно-

европейского искусства, но и подари-

ли живое общение с настоящим искус-

ством. Помню, как по два с половиной

часа проводил в залах, скажем, с Гоге-

ном, Ван Гогом, Сезанном, Пикассо. 

А еще были поездки по России; нас во-

зили в старые русские города, препо-

давали историю русского искусства.

Это – предыстория. Ведь для того,

чтобы коллекционировать, нужен опре-

деленный настрой, определенные зна-

ния и, что самое главное, – финансы.

Коллекционирование предметов искусства – бесспорно, страсть, в основе которой азарт
«охотника за сокровищами», первооткрывателя, исследователя. Нередко частные коллек-
ции, становясь целостными тематическими собраниями, формируют музейные фонды.
Примеры тому – Третьяковская галерея или Музей личных коллекций, образованный из
частных собраний ряда известных коллекционеров. Передать свое собрание в этот музей
намеревается и Валерий Дудаков – один из авторитетнейших отечественных собирателей,
которого собратья по цеху почтительно именуют патриархом. Он автор статей, двух книг
и пяти фильмов о художниках первой трети ХХ века и о нонконформистах, эксперт аук-
ционных домов Sothebyʼs, Christieʼs, Phillips.

СТРАСТИ 
ПО ИСКУССТВУ 

Н.И.АЛЬТМАН
Натюрморт с синим
графином. 1912
Холст, масло
75,5 × 61

Nathan ALTMAN
Still-Life with Blue
Decanter. 1912
Oil on canvas
75.5 × 61 cm

К.С.МАЛЕВИЧ
Три фигуры в поле
1913–1928
Холст, масло. 37 × 27

Kazimir MALEVICH
Three Figures in 
a Field. 1913–1928
Oil on canvas 
37 × 27 cm
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COLLECTORS AND COLLECTIONSTHE TRETYAKOV GALLERY

Valery Alexandrovich, you are an
artist and an art scholar and historian. How
did you come to be a collector, what
brought about this “malady” – how did it
all begin?

It all started in my childhood, in a

children’s summer camp I went to; it seems

it was all fore-ordained. My eagerness to

pursue a course of life different from that

determined by my background either

attracted opportunities to me, or made me

find them. At 15, I happened to meet artists

from Lev Nusberg’s group “Dvizhenie” –

Francisco Infante, Slava Koleichuk, Misha

Dorokhov, Viktor Stepanov. That was at the

beginning of the 1960s, a fairly liberal peri-

od. We would meet in Volodya Galkin’s

basement. In 1960 I became a student at a

printing college and became a professional

book designer. During my first year at the

college I learned about a Young Art Schol-

ars’ Club at the Museum of Fine Arts; I

joined it, to discover very good teachers,

the cream of the learned society. The three

years at the club gave me a great deal, not

only by way of learning the history of

Western European art, but also by way of

seeing true art; I remember spending two

and a half hours at a time in the museum’s

rooms contemplating the works of Gau-

guin, Van Gogh, Cezanne, Picasso. And

there were also travels across Russia, too –

our teachers brought us to the old Russian

cities, told us about the history of Russian

art. That was the prelude to the story.

Because to start collecting, you needed a

certain state of mind, certain knowledge

and, most importantly, finances. 

So where did you get the money?
After finishing college, I started to

work as a book designer at different pub-

lishing houses and at the same time studied

at Moscow University. That was how it all

turned out, all the stumbling blocks in my

life notwithstanding. I began to earn good

money. And I met the so-called “unofficial

artists” – Volodya Nemukhin, Slava Kalin-

in, Kolya Vechtomov (I called them by first

name although they were not very young),

then [Dmitry] Krasnopevtsev, [Vladimir]

Weisberg, [Eduard] Shteinberg, [Ilya]

Kabakov, Oscar Rabin. These artists loaned

me their works “as wall pieces” – in 1969 I

inherited from my father a big one-room

apartment. And the artists would tell me:

“Our walls are all hung with stuff but yours

are empty – why don’t you hang the pic-

tures on the walls; you receive visitors,

some of them art scholars, maybe they’ll

get interested” – I did not own the pieces

but sort of could hold them. Fast forward to

1970… I was already teaching at the print-

ing college and made my first purchase – a

piece by Weisberg. So it was then that I got

“entrapped”, and I started buying. 

I collected for many years pieces by

artists whom I knew personally. And soon

I became richer – I took a job as chief artist

at the Soviet recording company Melodiya.

I was a part of a circle of cronies passing on

to each other lucrative commissions and

jobs. And, not to mince words, we were

earning a lot, we were more than wealthy by

Soviet standards: we did not exploit any-

one, in most cases we sat up until three or

Collecting artwork is a passion – one which can develop in many different ways. Private collec-
tions become themed collections, then later part of a museum or museum holding. Thus, the
Tretyakov Gallery was initially the private collection of Pavel Mikhailovich and Sergei
Mikhailovich Tretyakov; equally, the holdings of the Museum of Private Collections originated
from several private collections put together by famous individuals. Valery Dudakov, one of the
most influential Russian collectors – respectfully called “Patriarch” by his fellow art lovers – has
plans to transfer his collection to this museum. Employed as an expert by the auction houses such
as Sothebyʼs, Christieʼs and Phillips, he has written two books and dozens of articles about both
artists of the first third of the 20th century and nonconformist artists, and made five films.

ART PASSIONS

К.С. ПЕТРОВ-�
ВОДКИН
Женщина с ребенком 
на фоне города. 1924
110 × 142

Kuzma �
PETROV-VODKIN
Woman with Child
against a City. 1924
110 × 142 cm

М.А.ВРУБЕЛЬ
Демон. 1890-е
Фанера, масло 
31,5 × 47

Mikhail VRUBEL
Demon. 1890s
Oil on plywood 
31.5 × 47 cm
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four in the morning, and toiled over our

sketches applying our “wizardry of hands” –

that was how we made the money. 

Back then second-hand stores were
selling artwork that some museums would
be happy to get hold of today…

Since I was making a good living,

quite naturally, I was buying up pieces by

artists whose works were on sale at second-

hand stores – that was one of the sources

for my collection: the “Union of Russian

Artists”, “World of Art”. In the 1970s such

artwork was priced cheaply, say, a work of

[Leonard] Turzhansky or [Stanislav] Zhu-

kovsky or [Sergei] Vinogradov would cost

about 300 rubles. Well, a Korovin went for,

say, 2,000 rubles, and Ivan Aivazovsky or

Ilya Repin had much bigger price tags.

Gradually I became focused mostly on 

the artists from the “World of Art”, “Jack

of Diamonds” and “Blue Rose” groups. 

I started collecting “Blue Rose” pieces

when museums did not want to hear about

it, considering the pictures distasteful and

decadent. 

True collectors are a cliquey lot, a
sort of exclusive club, a secret order. How
did you become a part of it?

At a “Portrait and Self-portrait” show

at the Union of Artists’ exhibition hall on

Usievich Street, I met Yakov Yevseevich

Rubinstein, one of Moscow’s leading col-

lectors, and this marked a milestone in my

life. He was an experienced collector, knew

artists from St. Petersburg and Moscow way

back in the 1930s, and arranged traveling

exhibitions across Russia. The man had a

great impact on me. I wrote articles for his

shows, helped him to mount paintings on

the walls and to publish catalogues, and he

taught me “collector’s tricks”, as he called

it, the “sleight and swap” tricks that every

collector has to use, and he introduced me

to all the prominent collectors in Moscow.

What these people were like?
On the official side, there was a Col-

lectors’ Club, created by Vladimir

Ivanovich Kostin: it existed from 1968 to

1974, and I was not a member because I

was too young. But there was also an unof-

ficial circle of contacts, where I occupied a

certain position. The position of a junior

but fairly respected collector, albeit a

beginner. We would get together, eat, talk

about our finds and share information

about heirs, the subject of paramount

interest to us. The circle of associates

included a president of the Academy of

Medical Sciences Nikolai Nikolaevich

Blokhin; Aram Yakovlevich Abramyan,

the chief urologist, who treated Brezhnev

and Shchelokov; Abram Filippovich

Chudnovsky, one of the best collectors –

I think that in Russia his collection was

second only to Kostaki’s; Yury Sergeevich

Torsuev, one of the biggest black-marke-

teers or, as we call them today, dealers in

Moscow; Yevgeny Anatolievich Gunst, an

admirable collector of the “Blue Rose”

and “World of Art” pieces; Solomon

Abramovich Shuster, Iosif Moiseevich

Ezrakh, Boris Andreevich Denisov,

Vladimir Yakovlevich Andreev, Anatoly

Vladimirovich Smolianinov – a large com-

pany of well-established, respectable col-

lectors, with a collecting experience far

lengthier than mine; they were seasoned

pros, I became acquainted with everyone,

and everyone trusted me. Many of these

friendships lasted for years. They too

taught me their “tricks” – they knew quite

a lot of them – and they also sold me art-

work and introduced me to heirs, which

was a fascinating experience. Since I was 

a very dynamic person with money, I use

to be a magnet for many people. 

What artists’ heirs did you know, from
whom did you buy artwork?

I bought from heirs and from collec-

tors. This is how I became acquainted with

Aristarkh Lentulov’s daughter Marianna

Lentulova, with Robert Falk’s last wife

Angelina Vasilievna Falk, Lev Fyodorovich

Zhegin’s widow Varvara Tikhonovna

Zonova-Zhegina, the Rodchenko family,

the Drevin family, the Miturich-Khleb-

nikov family, [Nikolai] Sinezubov’s heirs.

And these people trusted me because I was

a reliable person (I followed up on my

promises) and creditworthy, and because

I was one of them, a fellow art researcher

and artist, it was much easier for them to

deal with me than with other collectors.

I guess it was more agreeable. I knew how

to listen. It was essential to conceal your

eagerness about the goal of your visit, and

to listen attentively. All this was interesting

to me not in a small part because I am 

an art scholar by nature – I graduated 

from Moscow State University, and the

topic of my thesis was synthesis in Russian

Modernist art, and this interested me near-

ly as much as the art trade. 

That was how I joined the club and

stayed there until I achieved my strange lit-

tle vain goal of entering the “top ten” of

Russian collectors. This happened by the

end of the 1980s – by then I was already

tired from my job at Melodiya, that was

how things turned out, and I saw the limits

of my potential as an artist. I focused on my

collection, which by that time already

numbered about 300 items, mostly paint-

ings. There were three major sections:

paintings from the 1900s-1930s, starting

with the “World of Art” and all the way up

Откуда же у Вас были средства?
После окончания техникума я ра-

ботал художником-графиком в разных

издательствах и одновременно учил-

ся в МГУ. Стали появляться хорошие

деньги. И состоялось знакомство с так

называемыми «нонконформистами»:

Володей Немухиным, Славой Калини-

ным, Колей Вечтомовым (я обращался

к ним по именам, хотя они были нам-

ного старше меня). Затем – с Красно-

певцевым, Вейсбергом, Штейнбергом,

Кабаковым, Оскаром Рабиным. 

Эти художники давали работы «на

повисение» – у меня в 1969 году по-

явилась большая однокомнатная квар-

тира, которую мне отец оставил. Худож-

ники говорили: «У тебя пустые стены,

а у нас все забито. Повесь, к тебе люди

ходят, искусствоведы, может, это их

заинтересует». Вещи мне не принадле-

жали, но были как бы в моем распоря-

жении.

Наступил 1970 год, я начал препо-

давать в полиграфическом техникуме

и купил первую работу – у Вейсберга.

С этого дня моя «катастрофа» и нача-

лась: я стал покупать, причем долгие

годы собирал лишь тех, кого лично знал.

А вскоре мои материальные возмож-

ности резко расширились; я «сел» глав-

ным художником Всесоюзной студии

грамзаписи фирмы «Мелодия». У нас

была такая «круговая порука» – друг

другу передавать выгодную работу. И за-

рабатывали мы, честно говоря, много;

по советским представлениям были бо-

лее чем обеспеченными людьми, ни-

кого не эксплуатируя. В большинстве

случаев своими собственными «золо-

тыми ручками», сидя до трех-четырех

часов ночи, «клепали» наши эскизы.

В те времена в комиссионных ма-
газинах продавались такие произведе-
ния, которыми сейчас обладает не каж-
дый художественный музей…

Поскольку деньги у меня были

большие, то, естественно, потянулась

цепочка тех художников, работы кото-

рых появлялись в комиссионных мага-

зинах. Это был один из источников по-

ступления произведений в коллекцию –

работы членов «Союза русских худож-

ников», «Мира искусства». В 1970-е годы

цены были невысокие, скажем, сред-

няя работа Туржанского, Жуковского,

Виноградова стоила в пределах трехсот

рублей. Коровин стоил тысячи две, я

не говорю об Айвазовском и Репине –

они были гораздо дороже.

Постепенно мои интересы со-

средоточились на мастерах «Мира ис-

кусства», «Бубнового валета» и «Голу-

бой розы». Художников объединения

«Голубая роза» я стал собирать тогда,

когда музеи ими не интересовались,

это считалось искусством дурного

вкуса, декадентством.

Круг подлинных коллекционеров –
замкнутое сообщество, как закрытый
клуб, некий тайный орден. Как удалось
в него войти?

На выставке «Портрет и автопор-

трет» в выставочном зале Союза худож-

ников на улице Усиевича в 1974 году

произошло знаменательное для меня

знакомство с Яковом Евсеевичем Ру-

бинштейном – одним из ведущих мос-

ковских коллекционеров. Опытный со-

биратель, он был знаком с питерски-

ми и московскими художниками еще 

в 1930-е годы, делал выездные выстав-

ки по всей России.

Этот человек оказал на меня ог-

ромное влияние. Я писал статьи для его

выставок, помогал с развеской, с изда-

нием каталогов, а он меня учил «кол-

лекционерским фокусам», как он гово-

рил, «обмену-обману», без чего ни один

коллекционер не может обойтись, и по-

знакомил со всеми крупнейшими мос-

ковскими коллекционерами.

Что это был за круг, из кого он
состоял?

Официальный круг – это «Клуб

коллекционеров», который был создан

Владимиром Ивановичем Костиным 

и существовал с 1968 по 1974 год. Я в не-

го не входил по молодости. Но сущест-

вовал и неофициальный круг общения,

где я занял свое определенное место:

младшего, но достаточно уважаемого

коллекционера, хоть и начинающего.

Собирались, застолья были, рассказы-

вали о находках, делились сведениями

о наследниках, что нас очень живо ин-

тересовало. Туда входили Николай Ни-

колаевич Блохин, Президент АМН,

Арам Яковлевич Абрамян, главный

уролог (лечил Брежнева и Щелокова),

Абрам Филиппович Чудновский, один

из самых лучших коллекционеров 

(думаю, его коллекция после Костаки

была второй по значению в России),

Юрий Сергеевич Торсуев, один из круп-

нейших московских спекулянтов, или,

как мы сейчас говорим, дилеров, Евге-

ний Анатольевич Гунст, замечательный

собиратель «Голубой розы» и «Мира ис-

кусства», Соломон Абрамович Шустер,

Иосиф Моисеевич Эзрах, Борис Анд-

реевич Денисов, Владимир Яковлевич

Андреев, Анатолий Владимирович Смо-

лянинов – целый ряд серьезных до-

стойных коллекционеров, не чета мне

по собирательскому стажу. Это были ма-

терые волки, я с ними со всеми перез-

накомился и у всех заслужил доверие.

Со многими долгие годы дружил. Они

меня тоже обучали своим «фокусам»,

которых было достаточно много, и од-

новременно продавали мне работы, свя-

зывали с наследниками, что было край-

не интересно. А поскольку я был чело-

век очень активный и одновременно

обеспеченный, это многих привлекало.

С наследниками каких художни-
ков Вы были знакомы, у кого приобре-
тали работы?

Я покупал и у наследников, и у са-

мих коллекционеров. Познакомился 

с Марианной Аристарховной Лентуло-

вой, дочерью Лентулова, с Ангелиной

Васильевной Фальк, последней женой

Фалька, с Варварой Тихоновной Зоно-

вой-Жегиной, вдовой Льва Федоровича

Жегина, семьей Родченко, семьей Дре-

вина, семьей Митурича–Хлебниковой,

наследниками Синезубова. Эти люди

мне доверяли, потому что я был на-

дежным человеком (сказал – сделал),

кредитоспособным и к тому же своим

братом-искусствоведом, художником.

Им было гораздо легче общаться со

мной, чем с другими коллекционе-

рами. Возможно, и приятнее. Я умел

М.С.САРЬЯН
Красная лошадь. 1919
Холст, масло
106 × 142

Martiros SARYAN
Red Horse. 1919
Oil on canvas
106 × 142 cm

С.Ю.СУДЕЙКИН
Моя жизнь. 1916
Картон, темпера
45 × 70

Sergei SUDEIKIN
My Life. 1916
Tempera on cardboard
45 × 70 cm
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to the left non-figurative art; of course, the

unofficial artists, with whom I had stayed in

touch all the time; third, some objects of

applied art, including pottery from

Abramtsevo. Since the collection was quite

large already, I started thinking about its

future. 

In the 1980s the artistic community
was keen on the idea of establishing a
museum of modern art.

Indeed, that was in the air. We had

social gatherings – Lenya Bazhanov, Wil-

liam Meiland, Volodya Petrov, Oleg Logi-

nov and many others, we talked about

modern art, how it should be represented,

what sort of museum would be the best. So

I made a visit to the Soviet Culture Fund,

which was headed by Dmitry Sergeevich

Likhachev then. At the Fund I was to talk

with a deputy chairman, Georgy Vasili-

evich Myasnikov, a wonderful person who

supported many good initiatives. He lis-

tened to me carefully, frowned at me, start-

ed calling me by my first name and asked

what I did. When he learned that I was not

only an artist and art scholar but also a col-

lector, he asked me to arrange a meeting 

of all the collectors from Moscow and 

St. Petersburg and proposed to them to

establish a guild. It took me a month to

arrange the meeting where everyone would

be present, and in May 1987 the Collectors’

Club was founded under the auspices of the

Soviet Culture Fund, uniting more than

100 of the choicest, most famous, most

deserving Russian collectors, each of whom

owned over 300 pieces. Soon I was hired to

head the section of international exhibiting

and private collections, and then we had an

extension – the Modern Art Museum,

because we decided to follow through on

this idea. 

What did the Collectors’ Club do?
First, we rehabilitated the word itself

– previously “collector” was synonymous

with a black marketeer, a clandestine sub-

versive, a malcontent, a rogue who profits

from other people’s misery, a hustler from

a crime movie. We started organizing

shows of private collections – first in Rus-

sia, then abroad as well. 140 shows in Rus-

sia and 23 internationally – all over seven

years! In London in 1989 it was not the

Tretyakov Gallery or the Russian Museum

but we, the Soviet Culture Fund, who drew

a line under the past century organizing

the exhibition “100 Years of Russian Art

1889-1989”. The artists on display ran the

whole gamut from Isaac Levitan to Ilya

Kabakov and Vadim Zakharov, and the

show was a smashing success. This kind of

activity was very important during the per-

estroika era – it showed that there was pri-

vate property and people such as collectors

who owned it. The Culture Fund showed

us off as the new type of Soviet person –

owners of private property on the one

hand, and community activists on the

other. Well, they were wrong about that

one, because when true capitalism arrived,

in its initial phase, only a few of us collec-

tors became heads of picture galleries or

art market movers or dealers.

What is the difference between col-
lectors and dealers, and why cannot a col-
lector become a dealer?

There is a very big difference. First,

any collecting is based on love for collect-

ed objects. You simply cannot offer to a

collector a sum big enough to make him

sell that which he dearly loves. He treas-

ures his favourites like family relics – they

are the only ones of their kind. Second,

you not only collect these pictures – you

become deeply involved with them; buying

a piece, you fathom very well its place in

the artistic landscape, its uniqueness, its

rarity. And of course you get used to read-

ing up about the artists whose works you

collect. This becomes a part of your soul,

takes deep root in your life. Sure enough,

we sell, because you simply have to sell or

buy if you are a collector, but you minimize

the selling – you sell only when it’s

absolutely necessary. Normally the sellers

are heirs who not only do not treasure the

слушать. Нельзя было проявлять не-

терпение, нужно было уметь слушать.

Мне это было интересно еще и пото-

му, что по природе своей я искусство-

вед. Окончил МГУ, потом аспирантуру,

писал диссертацию о проблеме синте-

за в искусстве русского модерна. Вот

так я вошел в этот круг и просущест-

вовал в нем, пока не достиг странной

мелкой тщеславной цели – вошел 

в первую десятку российских коллек-

ционеров. Это произошло к концу

1980-х годов, когда я уже устал от сво-

ей работы в фирме «Мелодия» – и об-

стоятельства так сложились, и я понял

свой потолок как художник.

Я сосредоточился на коллекции,

которая к тому времени уже насчиты-

вала около трехсот единиц, в основном

живописи. Были три основных направ-

ления: живопись первого тридцатилетия

ХХ века, начиная с «Мира искусства»

и заканчивая левыми беспредметными

течениями; конечно, нонконформис-

ты, с которыми я общался постоянно;

и третье – немножко декоративно-при-

кладного искусства, включая абрам-

цевскую керамику. Поскольку коллек-

ция разрослась, я стал подумывать о ее

судьбе.

В 1980-е годы художественное со-
общество было охвачено идеей созда-
ния музея современного искусства.

Действительно, было такое пове-

трие. Собирались мы компаниями, где

были Леня Бажанов, Вильям Мейланд,

Володя Петров, Олег Логинов и мно-

гие другие. Толковали о том, что такое

современное искусство, как его надо

представлять, каким должен быть му-

зей. И пошел я в Советский фонд куль-

туры, его тогда возглавлял Дмитрий

Сергеевич Лихачев. Встретил меня пер-

вый зампред Георгий Васильевич Мяс-

ников, замечательный человек, кото-

рый поддерживал многие хорошие на-

чинания. Внимательно меня выслушал,

посмотрел исподлобья, перешел на «ты»,

спросил, чем занимаюсь. Узнав, что я

не только художник и искусствовед, но

и коллекционер, попросил собрать всех

коллекционеров Москвы и Питера и

предложить им объединиться.

Месяц у меня ушел на то, чтобы

всех собрать, и в мае 1987 года был со-

здан Клуб коллекционеров Советского

фонда культуры, куда вошло сто с лиш-

ним самых крупных, самых известных

коллекционеров России, каждый из

которыx имел более 300 работ. Меня

вскоре приняли на работу начальником

отдела зарубежных выставок, а затем

появилась и прибавка – Музей совре-

менного искусства, потому что все-

таки эту идею начали осуществлять.

Что сделал Клуб коллекционеров?
В первую очередь реабилитиро-

вал само понятие «коллекционер», ко-

торое до этого означало «спекулянт»,

«подпольщик», «оппозиционер», «жу-

лик», наживающийся на людском горе,

«темная личность», герой детективных
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фильмов. Мы стали организовывать

выставки частных коллекций, вначале

в России, затем и за рубежом. За семь

лет – 140 выставок в России и 23 за ру-

бежом! В Лондоне в 1989 году выстав-

кой «100 лет русского искусства» не

Третьяковская галерея и не Русский му-

зей подводили итоги столетия, а мы –

Советский фонд культуры. Были пред-

ставлены работы от Левитана до Каба-

кова и Захарова, выставка имела оше-

ломляющий успех.

Такая деятельность была важна во

время перестройки. Нужно было по-

казать, что есть еще частная собствен-

ность и люди, которые ею владеют –

коллекционеры. Ставку фонд культу-

ры сделал на нас как на новый тип

советского человека: вроде бы собст-

венник, частник, а с другой стороны –

принимает участие в общественной

деятельности. Правда в этом они, без-

условно, ошибались, потому что ког-

да наступил настоящий капитализм, 

в начальной стадии, то из нас, коллек-

ционеров, мало кто превратился в ру-

ководителей художественных гале-

рей, деятелей художественного рынка

и антикваров.

В чем разница между коллекцио-
нером и антикваром и почему из кол-
лекционера не получается антиквар?

Разница очень большая. Первое:

любое коллекционирование построе-

но на любви к самому предмету со-

бирательства. Никакого коллекционе-

ра никакими деньгами невозможно

заставить продать то, что он горячо лю-

бит. Любимые вещи для него – как се-

мейные ценности. Единственные. Вто-

рое: кроме того, что вы собираете эти

картинки сами по себе, вы еще въед-

ливо в них вникаете. Покупая ту или

иную вещь, вы хорошо представляете

ее место в художественной жизни, ее

уникальность, так называемую раритет-

ность. И конечно, читаете литературу

о творчестве создавшего ее художника.

Это становится частью вашей души,

глубоко в вас прорастает. Естественно,

мы продаем, но потому, что не бывает

искусства без купли-продажи. Однако

эти продажи минимальные, вынужден-

ные. Продают, как правило, наследни-

ки, которые к этому не только не при-

кипели, но еще и живут в стесненных

обстоятельствах, за что клянут своего

собирателя «в хвост и в гриву». Полно

случаев, когда после смерти коллекци-

онера все летело на продажу с дикой

скоростью. Третье: составляющая кол-

лекционирования – вовсе не коммер-

ция, потому что коллекционер сам по

себе и директор своего музея, и бухгал-

тер, и сыщик, разыскивающий вещи,

и хранитель, а зачастую и реставратор,

поскольку мы все хорошо знаем, в ка-

ких условиях вещь должна выживать 

и как она должна содержаться. Поэто-

му каждый коллекционер – это малень-

кий музей со всеми его сотрудниками,

а вовсе не торговое предприятие. По-

купать-продавать – это побочное про-

изводство, а не цель.

Кто же такой антиквар?
Антиквар – это прежде всего чело-

век, который прекрасно представляет

финансовую ценность вещи, выгод-

ность ее покупки и дальнейшей прода-

жи-перепродажи. И если вы предложи-

те двух-, трех-, а иногда и пятикратную

цену, то он маму родную продаст! У не-

го цель другая – не собирательство, 

а извлечение прибыли. Кроме того, ан-

тиквар – это многопрофильный, мно-

гоканальный знаток или псевдознаток

своего товара. К сожалению, у нас мно-

гие антиквары вообще малограмотные,

это беда нашего художественного рын-

ка. Довольно часто они даже не пони-

мают, чем владеют и что продают. Ведь

им не важно, чем заниматься – камня-

ми, серебром, иконами, мебелью, деко-

ративно-прикладным искусством жи-

вописью, графикой или скульптурой.

Важен оборот – вот что для них основ-

ное. Антиквар, как правило, не вникает

в суть тех вещей, которые ему достают-

ся. Поэтому коллекционер и антиквар –

совершенно разные люди. Конечно, не-

которые антиквары могут иметь свою

маленькую коллекцию, но она являет-

ся побочным производством, шлако-

вым отходом. А для нас предмет соби-

рательства – это главное. Не было сре-

ди старых коллекционеров ни одного,

кто не знал бы о предмете, который у

него находится, всю подноготную. Это

были знатоки, люди, которые лучше

музейщиков разбирались в находящем-

ся у них материале. Почти все они были

достаточно хорошо образованы в сфе-

ре того, что собирали.

Существует ли контакт, взаимо-
действие между коллекционерами и ан-
тикварами?

Безусловно существует. Часто кол-

лекционеры покупают у антикваров,

продают через них свои вещи. Но в их

общении есть известная, я бы сказал,

осторожность.

Как Вы относитесь к тому, что ис-
кусство сейчас стало у нас предметом
бизнеса, тем, что не девальвируется, но
не в высоком, а в низменном смысле
этого слова. Искусство – это полет ду-
ши, Его Величество, и вдруг оно ста-
новится предметом торга, наживы.
Когда это возникло?

Во-первых, рынок антиквариата

существовал всегда, в России он был 

с незапамятных времен и даже в самые

жесткие времена советского режима.

Активно эти рыночные идеи стали про-

пагандироваться в 1970–1980-е годы.

В период застоя рынок стал достаточно

мощно развиваться, потому что появи-

лись подпольные производства цехови-

ков, валютчики. Они не становились

коллекционерами, но вносили свежий

поток денег. Появились перекупщи-

ки-спекулянты, потому что начал раз-

виваться рынок русского искусства на

Западе, в 1985 году аукционы Christie’s

и Sotheby’s начали проводить русские

торги. Стало очень выгодно вывозить

предметы искусства из России. Этим

и раньше занимались дипломаты, жур-

налисты, кинематографисты и все про-

чие западные люди, в основном с целью

разбогатеть на этом «товаре», посколь-

ку здесь цены были и тогда во сто крат

ниже, чем на Западе. В этот период бы-

ло много контрабанды, которая стала

активной с середины 1970-х. После зна-

менитой выставки «Париж – Москва»

начали обращать внимание на русский

авангард, который приносил достаточ-

но серьезные прибыли; даже не важно

было, подлинник ли выставляется на

продажу, главное, чтобы имел отноше-

ние к русскому авангарду.

Так что рынок этот существовал.

Но другое дело, что после того, как мы

провозгласили создание рыночного го-

сударства, живущего по законам капи-

талистического рынка, все стало очень

быстро коммерциализироваться, а ис-

кусство превратилось, прежде всего, 

в товар для новых дилеров, новых со-

бирателей, новых галеристов.

Как ни странно, на рубеже 1980-х –

1990-х годов произошла смена поколе-

ний собирателей. Старые стали выми-

рать. Они просто «вышли в тираж» по

возрасту. Пришло новое поколение, для

которого любая художественная вещь

в первую очередь – материальная цен-

ность. Из этого не следует, что не было

людей, которые любили искусство, но

их осталось совсем немного. Большин-

ство занялось превращением всего это-

го в дензнаки. Ведь продажи русского
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искусства баснословно увеличились.

Стоимость работ некоторых художни-

ков, таких как Борис Григорьев, Зина-

ида Серебрякова, возросла многократ-

но, я уж не говорю о Малевиче, Шага-

ле, Фальке, Кандинском. Конечно, это

стало выгодным вложением денег. И со-

биратели начали к этому относиться

главным образом как к материальной

ценности, а не как к предмету искус-

ства. Естественно, они не «въезжали»

в то, что собирали; не очень понимали

художественную ценность, зато хоро-

шо понимали материальную.

В последнее время появилось
очень большое количество всяких ху-
дожественных поделок, не подделок,
именно поделок на потребу вкусу на-
рождающегося среднего класса.

Вы знаете, я даже не могу назвать

это искусством как таковым или изобра-

зительным искусством. Это некое те-

атрализованное действо, которое вклю-

чает в себя и мистификацию, и обман,

и рекламу, и пиар, и целый ряд мани-

пуляций, что не укладывается в рамки

изобразительного искусства. Там изо-

бразительности, как правило, почти нет.

Есть желание удивить, поразить неким

действом, театрализованной сценогра-

фией. Я имею в виду не только перфор-

мансы, но и многие творения Кабако-

ва, те же произведения Булатова (с поч-

тением отношусь к автору, но мне не

нравится его живопись), многих дру-

гих концептуалистов. Они не всегда

перформансные и довольно часто как

бы базируются на изобразительности,

на каком-то сюжете, на некоем смыс-

ле, но все равно представляют собой

театрализованные действа.

Я думаю, это произошло по причи-

не того, что тот нонконформизм, кото-

рый являлся наиболее значимым в ис-

кусстве советского периода, исчерпал

себя идеологически. Надо было выд-

винуть что-то общезначимое, незави-

симо от национальности, вероиспове-

дания и всего прочего, и в то же время

настолько увлекательное, насколько ув-

лекательна музыка «попсы». Одинако-

во значимого для людей всех возрастов

и всех интеллектуальных уровней. И вот

это искусство появилось на потребу,

тем паче что те, кто имел деньги, с удо-

вольствием это восприняли как очеред-

ной аттракцион. Насколько они влия-

тельны? Думаю, здесь не очень, а скорее

на Западе. Запад создает моду, имена,

диктует цены на это искусство. Я гово-

рю не о западном, а об отечественном

искусстве. И когда какая-то картина 

с жуком Кабакова продается за шесть

миллионов, это вовсе не значит, что она

стоит такие деньги. Это значит, что кто-

то «раскрутил» в данный момент на дан-

ном аукционе данную картину за шесть

миллионов. И не факт, что на следую-

щем она будет стоить хотя бы миллион.

Есть такой наглядный пример с Крас-

нопевцевым: некий русский дилер, ко-

торый живет в Германии, купил его ра-

боту почти за миллион для определен-

ного клиента – довольно крупного рус-

ского коллекционера и банковского де-

ятеля. Не знаю, был ли тот доволен. Че-

рез полгода (русские торги происходят

один раз в полгода) в Лондоне, кото-

рый является основным местом, где

продается русское искусство (Christie’s,

Sotheby’s, Bonhams, McDugal), почти

такая же картина, такого же качества

продается всего за 120 тысяч.

В чем тут логика?
Да никакой логики нет. И это по-

стоянно лихорадит аукционы, потому

что диктуется случайными обстоятель-

ствами. Очень много в этой сфере дея-

тельности случайного. Почему? Пото-

му что, по сути дела, рынок, который

мы образовали, состоит из людей, не

знающих и не понимающих в художе-

ственном качестве ничего, разбираю-

щихся в основном только в дензнаках.

Кроме того, это очень узкий круг, го-

раздо более узкий, чем при советской

власти, когда был абсолютно устойчи-

вый интерес. Ведь в «Клуб коллекцио-

неров» входило сто с лишним человек,

а в первом клубе – 1968–1974 годов 

у Костина – еще большее количество.

Даже в моем, третьем клубе, который

существует с 1997 года – «Клубе кол-

лекционеров изобразительного искус-

ства», председателем которого я явля-

юсь, – и то 65 человек. Это все тради-

ционные коллекционеры, которые поч-

ти не собирают так называемую акту-

альную живопись, дальше нонконфор-

мизма они не пошли.

А что произошло с Музеем совре-
менного искусства, который Вы созда-
вали при Советском фонде культуры?

В Музей современного искусства

мы стали очень интенсивно собирать

картины. Набрали около пятисот работ:

и в дар получали, и покупали много –

мастеров «сурового стиля», нонконфор-

мистов, забытых художников 1930-х го-

дов. История с музеем уже закончилась,

эти пятьсот работ где-то хранятся. Та-

кого музея не стало. Это была моя меч-

та. Она не воплотилась в жизнь. Идея

музея современного искусства каким-

то образом реализуется, но я к ней уже

не причастен.

Однако возник Музей личных
коллекций как отдел Государственного
музея изобразительных искусств име-
ни А.С.Пушкина. Это, конечно, не аль-
тернатива, но некое уникальное обра-
зование.

С Ильей Самойловичем Зильбер-

штейном я встречался в Фонде куль-

туры, его идея мне сразу очень понра-

вилась, ведь я столько видел распадов

частных коллекций после смерти вла-

дельцев! Практически полностью ис-

чезло собрание Лидии Руслановой, со-

брания Гельцер, Утесова, таких мало

известных, но действительно замеча-

тельных собирателей, как Каверзнев.

stuff but worse still had to live, when the

collector was alive, in a cramped space and

anathemized him (or her) for that. There

have been many cases like this, when after

a collector’s death his heirs sold off his

stuff in no time. Third, collecting is not

pivoted around commerce. Because the

collector is the director of his museum as

well as its accountant, and the investigator

who traces the collectibles, and the custo-

dian, and often the renovator, because we

all know how objects should be kept and

taken care of. So, every collector is tanta-

mount to a little fully-staffed museum.

Collecting is not at all a commercial ven-

ture. Buying and selling is an auxiliary

activity, not the goal. 

What is a dealer?
A dealer, above all, is a person who

can very well size up an object’s financial

value, the profit to be made from its pur-

chase and subsequent sale or re-sale. And if

you hike up the price two-, three- or even

five-fold, he will sell his own mother! His

goal is different: reaping a profit, not col-

lecting. Besides, the dealer is a multi-disci-

plinary connoisseur or pseudo-connoisseur

of his wares. Unfortunately, many of our

dealers are not very knowledgeable, this is

the trouble with our art market. Quite often

they are not even aware what kind of stuff

they are holding and what they are selling.

It does not matter to them what sort of

items they trade in – stones, silver, icons,

furniture, applied art or paintings, graphic

art, sculpture. Dealers are only concerned

about turnover. And usually they do not try

to understand the essence of the objects

they get hold of. Therefore, collectors and

dealers are two different things. Sometimes

a dealer can have a little personal collection

of choice objects, but this collection would

be an accessory, a slag. Meanwhile, for 

us collectors the pieces we collect are the

basis, the essence. As for old-time collec-

tors, each of them knew everything about

every item in his possession. They were

connoisseurs, they knew about their art-

work much more than any museum

researcher, nearly all of them were reason-

ably knowledgeable in the field in which

their collecting was focused. 

Do collectors and dealers keep in
touch, interact?

Certainly. Because collectors often

buy from dealers or sell through them. But

their contacts are marked by – how should

I say? – not by a lack of interest but by a

certain caution. Because whatever you may

say, dealers are plebeians.

What do you think about the present
situation when art in Russia became a busi-
ness, when artwork is something that is
immune to deflation of value, but in a
mean, rather than exalted, sense of the
phrase. Art is “His Majesty”, a soaring of a
soul. And suddenly it becomes a tradeable
commodity, a lucrative object. When did

we start to have this attitude? And how do
you feel about it?

First, the antiquities market has been

around all along, in Russia – since time

immemorial, and it existed even during

the most oppressive period of Soviet rule:

things were bought and sold. The free

market ideas started to be promoted in the

1970s-1980s; during the stagnation period

the market was developing quite steadily

because we had those “tsekhovikis” (ille-

gal manufacturing workshop owners), ille-

gal foreign currency traders – although

they did not become collectors, they

brought in the fresh money. The period

saw the emergence of re-sellers-cum-

black-marketeers, because a market for

Russian art was materializing in the West;

in 1985 the auction houses Christie’s and

Sotheby’s began to trade in Russian items,

and bringing artwork from Russia became

a lucrative venture. Previously, this was the

province of diplomats, journalists, film-

makers and other Westerners, who hoped

to get rich in this “trade”, because in Rus-

sia the prices were dozens of times lower

than in the West. 

And all that period, especially starting

from the mid-1970s, was marked by smug-

gling. After the famed show “Paris–

Moscow” people started to seriously pay

attention to Russian avant-garde art which

brought handsome profits; people did not

even care whether this or that piece was

А.Г.ЯВЛЕНСКИЙ
Пейзаж. Мурнау. 1907
Картон, масло
50 × 55

Alexei von
JAWLENSKY
Landscape. Murnau
1907
Oil on cardboard
50 × 55 cm

Н.Н.САПУНОВ
Натюрморт 
с автопортретом
1910–1911
Картон, темпера 
78 × 97,5

Nikolai SAPUNOV
Still-life with 
Self-portrait
1910–1911
Tempera on cardboard
78 × 97.5 cm
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authentic – what mattered was its connec-

tion with the Russian avant-garde. So there

was a market in place. Another matter is

that when we said we were moving to a

market state operating under the laws of

capitalistism, everything became commod-

ified in no time, and art itself became pri-

marily a commodity for those new dealers,

new collectors, new gallery owners who

took over the reins. The old guard were

dying off. 

Strangely, at the turn of the 1990s one

generation of collectors replaced another.

The old-timers simply were out of the run-

ning on account of their age. A new gener-

ation stepped in – for them any art object

had a material value first of all. It does not

mean that some of them did not love art,

but they were a minority. Whereas all the

majority cared about was converting art

into banknotes. Because Russian art sales

grew in numbers and prices skyrocketed,

the valuations of some artists grew a hun-

dredfold – I’m talking about Boris Grig-

oriev and Zinaida Serebryakova, not to

mention Kazimir Malevich, Marc Chagall,

Robert Falk, Wassily Kandinsky and so on;

sure enough, it became a good investment

above all. And collectors started to view art-

work as valuables above all, rather than art

objects and, accordingly, they had no idea

of what they were collecting and did not

understand very well their artistic value.

But they were very well aware of their mate-

rial value.

Lately we’ve seen many shoddily-
made pieces, not fakes but rubbish – rub-
bish catering for the tastes of the emerging
middle class.

You know, I can’t even call it art or

visual art. This is a theatrical performance

including hoax, deceit, advertising, PR and

a whole lot of maneuvers far outside the

limits of pictorial art. Normally there is

nothing pictorial there. There is a desire to

astonish, to knock you out with a pageant,

a spectacle. I am talking here not only

about performances but also about many

works of Kabakov, or [Eric] Bulatov whom

I respect but whose paintings I don’t like,

and many other conceptual artists. These

works do not always include elements of

performance, often they are based on

images, a narrative and have a message, but

still it’s pageantry. 

I believe that it happened because the

dissent pivotal for art under Soviet rule ran

out of ideological steam, and a need was felt

for something universally meaningful irre-

spective of ethnic or religious or whatever

other affiliation, and at the same time as

exciting as pop music. Universally mean-

ingful for all ages and all minds. Just in

response to this demand this art appeared,

especially since people with money felt

happy, viewing it as yet another amusement

and starting to encourage it. How big is their

influence on it? I think, in Russia it’s not

very big; in the West it’s bigger. The West

creates fashion. The West creates names.

The West dictates prices for the artwork.

I am talking about Russian, not Western,

art. And when Kabakov’s “The Beetle” is

sold for six million, it does not mean the

picture really costs that much. It means that

someone at this particular time at this par-

ticular auction hyped the piece up to pres-

ent it as worth six million. But this does not

mean that at the next auction it will be

priced at least one million. There is a good

example with Krasnopevtsev, when a Russ-

ian dealer living in Germany paid nearly

one million for a Krasnopevtsev, on an

order from a certain client. I do not know

whether the client – a fairly well-estab-

lished Russian collector and a top manager

at a bank – was happy. Six months on

(Russian sales take place every six months)

in London – this is the main venue for

trade in Russian art (Christie’s, Sotheby’s,

Bonhams, McDougall), although some-

times New York too – well, in six months

only, an almost similar picture of a similar

quality goes for just 120,000.

What is the logic behind it?
There is no logic. And that’s what

makes auctions such a roller-coaster.

Because a lot of situational factors come in.

There is a very big element of chance in

these operations. Why? Because in essence

the market that we formed involves people

who do not know about or understand

artistic quality, and whose knowledge is

mainly focused on money; second, this is a

very small circle, much smaller than under

Soviet rule, a period marked by an unflag-

ging interest: I’ve mentioned that the Col-

lectors’ Club united more than 100 people,

and at the first Club – under Kostin, in

1968-1974 – there were even more mem-

bers. Even my Club, the third one, which

has been around since 1997 – the Club of

Visual Art Collectors, of which I am the

chairman, has 65 members, all of them tra-

ditional collectors who almost never buy

so-called “topical” art; their interest does

not stretch beyond Soviet unofficial art.

And what happened to the Modern
Art Museum that you founded under the
auspices of the Soviet Culture Fund?

At the Modern Art Museum we

energetically set about putting together

the collection and amassed about 500

works – many of them gifts, and we also

did a lot of buying: the Socialist Realist

artists, Soviet unofficial artists, forgotten

artists of the 1930s. The Museum is a thing

of the past now, and these 500 pieces are

being kept somewhere. This museum was

discontinued. The museum was my dream.

And this is the story of how it did not come

to be. There are moves underway to set up

a modern art museum, but I am not

involved in it. 

И.А.ПУНИ �
Натюрморт 
с бутылкой 
и грушами. 1923
Холст, масло
64 × 44

Jean POUGNY�
Still-life with Bottle
and Pears. 1923
Oil on canvas
64 × 44 cm

М.К.СОКОЛОВ
Голгофа. 1925
Холст, масло. 72 × 72

Mikhail SOKOLOV
Golgotha. 1925
Oil on canvas
72 × 72 cm
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Сейчас практически исчезает собрание

Чудновского – второго после Коста-

ки собирателя. Уже нет собраний Алек-

сандра Леонидовича Мясникова, Ни-

колая Николаевича Блохина. Все это

люди, с которыми меня сталкивала

жизнь. У меня было личностное пере-

живание за их судьбу, за судьбу их кол-

лекций, и такое решение проблемы,

как образование Музея личных коллек-

ций, мне казалось правильным: сохра-

няется не только само собрание, но и в

каком-то смысле личность собирателя

со всеми его привязанностями, страстя-

ми, склонностями. Тогда у меня роди-

лась идея, что конечное пристанище

моего собственного собрания тоже мо-

жет быть таким. Так что когда зашла

речь об организации выставки нашего

собрания в 2006 году в Музее личных

коллекций, я ни секунды не колебал-

ся, хотя был в то время серьезно болен.

Мы с удовольствием сделали выставку,

подарили картину. Подумываем пере-

дать в Музей личных коллекций самые

значительные вещи – пока не знаю, ка-

ким образом и на каких условиях.

Коллекционирование для Вас –
страсть. Вы ею делитесь?

Бесспорно. Коллекционирова-

ние – это отчасти просветительство,

живая история искусства, популяриза-

ция недостаточно известных пластов

русского искусства через свою коллек-

цию. В прежние времена мы пускали 

к себе в дом зрителей на экскурсии 

и показывали произведения тех, кого

советская власть загоняла в подполье

или не хотела вспоминать об их сущест-

вовании, даже уничтожала. Александр

Древин, Густав Клуцис, Михаил Лари-

онов, Наталия Гончарова, Михаил Ма-

тюшин, Казимир Малевич, Борис Гри-

горьев, Александр Родченко, Ольга Ро-

занова, Михаил Соколов и еще десятки

имен, позднее признанных и показан-

ных в музеях. Наряду с «первым поко-

лением» мы показывали и работы гони-

мых нонконформистов, особенно пол-

но собранных в коллекциях Евгения

Нутовича, Леонида Талочкина, Алек-

сандра Глезера.

Вы живете среди предметов искус-
ства. Собственно, они царствуют в до-
ме. Что это для Вас значит?

Это прежде всего необходимость

ежедневного контакта с искусством, 

а также камертон для моих искусство-

ведческих опусов (сверяю свои впе-

чатления, ощущения). Но это еще и

большая часть моей жизни не только

как коллекционера, но и, слава Богу,

как человека, объединившего, пусть

на небольшой срок, российских кол-

лекционеров, пекущегося о них и по-

тому заслужившего «кличку» патри-

арх – причем вовсе не из-за возраста.

Как-никак мною были прочитаны

первые лекции о коллекционирова-

нии в России.

На Ваш взгляд, что происходит
сегодня с нашей культурой вообще и с

изобразительным искусством в част-
ности?

Если определить кратко и без заум-

ностей, я называю это одним словом –

деградация, вторжение огромного ко-

личества людей, непричастных к этой

культуре, сторонних, но навязывающих

ее услуги. Это везде происходит.

В духовном плане или на коммер-
ческом уровне?

В первую очередь в духовном пла-

не, безусловно, в содержательном пла-

не. Во все области культуры приходят,

вливаются люди, которые не имеют на

это никакого морального права. Это

происходит и в литературе, и в музыке,

особенно в популярной, и конечно, в

изобразительном искусстве. В художе-

ственной культуре возник целый пласт

явлений, которые не являются по сути

дела составляющими самого понятия

«культура».

А почему это происходит? Глоба-
лизация?

Думаю, это происходит потому, что

мы присоединились к процессу глоба-

лизации и переживаем все те явления,

которые происходят в западном мире.

При этом появилась возможность при-

общения к культуре у верхнего, так на-

зываемого управленческого слоя (не эли-

тарного), богатеющего на глазах: бю-

рократии, банковских и промышлен-

ных деятелей, которые стали потреби-

телями этой культуры. Их взгляды не-

избежно если не навязываются, то от-

ражаются в ней. От этого деться просто

некуда. Думаю, у нас сейчас очень ва-

жен диктат денег, диктат финансовой

составляющей, который при советской

власти никогда не был столь влияте-

лен, как в наши дни.

Каковы перспективы?
Культура не может сама по себе ис-

чезнуть. Перспектива – самовыжива-

ние. Совершенно неожиданные вещи

случаются иногда, вырываются из-под

гнета. Нужно не терять оптимизма.

А утрата национальной идентич-
ности?

Для меня это довольно сложный

вопрос. Я за то, чтобы оставаться на на-

циональной основе, не теряя при этом

связей с современностью.

Беседу вела Татьяна Пынина
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However, now we have a Museum of
Private Collections affiliated with the
Pushkin Museum of Fine Arts. Of course
this is not the same thing. But it’s unique.

I met Ilya Samoilovich Zilbershtein at

the Culture Fund, I liked his idea at once

because I’d seen so many private collec-

tions fall apart after their owners’ death!

Lydia Ruslanova’s collection vanished,

Yekaterina Geltser’s and Leonid Utesov’s

collections dematerialized, and so did the

collection of the little known but truly

remarkable collector Kaverznev; now the

collection of Chudnovsky, the collector

who was second only to Kostaki, is practi-

cally gone; gone too are the collections of

Alexander Leonidovich Myasnikov and

Nikolai Nikolaevich Blokhin. 

Somehow or other I’ve happened to

know each of the collectors, and I have

taken close to heart what was going on in

their lives and what was happening with

their collections. And I welcomed the

establishment of the Museum of Private

Collections as the right move – it would

preserve not only the collection itself but

also the collector’s personality with all his

affections, passions, affinities, etc. Then

it came to my mind that the Museum

would make a good final refuge for my

own collection. So, when an idea was

brought in to organize a show of our col-

lection in 2006 at the Museum of Private

Collections, I agreed instantly although

I was very ill then. But we enjoyed mount-

ing the exhibition and presented one of

the paintings to the museum. We are

thinking about transferring the most sig-

nificant items – I don’t know how and on

what conditions – to the Museum of Pri-

vate Collections.

Collecting is a passion for you. Do
you share it with others?

Certainly. Collecting has an element

of education, it is a live history of art, you

popularize insufficiently well-known lay-

ers of Russian art through your collection.

In the past we invited visitors to our home

for a tour of the collection showing them

works of those artists whom the Soviets

drove into a tight corner or even killed,

and memories of whom they tried to

erase: Alexander Drevin, Gustavs Klucis,

Mikhail Larionov, Natalya Goncharova,

Mikhail Matyushin, Kazimir Malevich,

Boris Grigoriev, Alexander Rodchenko,

Olga Rozanova, Mikhail Sokolov and

dozens of others who received recogni-

tion and started to be displayed in muse-

ums later. Along with the “firsts”, we also

showed off works of persecuted unofficial

artists, especially pieces from the collec-

tions of Yevgeny Nutovich, Leonid Ta-

lochkin, Alexander Glezer.

You live among art objects.
Essentially they lord over your household.
What does it mean for you?

This is first of all the necessity of

daily contact with art. Then, it is a tuning-

fork for my essays on art (I compare my

feelings and emotions). And further, this is

the biggest part of my life not only as a

collector but also, thank God, as a person

who united, albeit not for long, Russian

collectors, who takes care of them and

who, as a token of recognition, is nick-

named “Patriarch” – I owe this moniker,

not only because it pays tribute to my age;

I was also the first to present lectures on

collecting in Russia. 

What do you think goes on today in
our culture in general, and in visual art in
particular? 

Briefly and simply, I would call it

“degradation”, the invasion of a great

number of people who are alien to this

culture but cramming cultural services

down the throat, a great number of

strangers; this happens everywhere.

You mean, spiritually or commer-
cially?

Of course spiritually, in terms of

content and message. All fields of cultur-

al activity are now invaded by people who

have no moral rights to it whatsoever. This

happens in literature and in music as well,

especially in popular music; the same

goes on in visual art. We’ve seen various

developments in artistic culture, in visual

art which do not in fact belong to culture

as such.

And why does this happen? Global-
ization?

I think this happens first of all

because we’ve joined this process of glob-

alization and experience the same devel-

opments as the Western world. Second,

it’s the opportunities opened up for the

upper, so-called managerial class (not the

elite) who are getting rich very quickly –

this class includes public officials,

bankers, industrialists; they have become

consumers of this culture, and their stan-

dards, even if not forced down the throat,

invariably become reflected in it. It is sim-

ply an inevitable process. I think that the

third component is very important to us –

the dictatorship of money, the dictatorship

of financial interest – an element which

never played a great role or had any influ-

ence in Soviet times.

And what are the prospects?
Culture cannot disappear by itself.

Self-help in survival – this is our prospect.

And sometimes high pressure leads to

most surprising developments. You should

never lose hope.

And how about the loss of national
identity?

For me this is quite a complicated

question. I am all for remaining grounded

in the national soil while staying tuned in

to modernity.

Interview by Tatyana Pynina
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