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Не было человека, которого Ларионов

так любил и уважал, как Дягилева. Всю

жизнь и после его смерти.

Из неопубликованных рукописей 

Михаила Ларионова
1

Э
ту фразу Ларионов для большей до-

кументальной убедительности пи-

сал о себе от третьего лица. Кажущееся

немного наивным признание, впрочем,

так и не опубликованное и оставшееся

«для себя», как и многие другие заметки

о Дягилеве, определяют своеобразие от-

ношений Ларионова к знаменитому рус-

скому импресарио. Они как бы включа-

ют в себя два этапа – до и… после смер-

ти Дягилева. Реальный период охваты-

вал 15 лет (1914–1929) совместной ра-

боты для «Русских балетов», виртуаль-

ный – длился до смерти самого Ларио-

нова. Он отмечен множеством (три ог-

ромные коробки рукописей, заметок и

рисунков) литературных и изобрази-

тельных воспоминаний о Дягилеве и его

антрепризе. 

«Одна из самых первых заметок о

Сергее Павловиче Дягилеве появившая-

ся в сборнике, посвященном памяти Д.,

изданном «Revue Musical»2, была мной

написана незадолго после смерти его.

<…> Начиная с этого времени, я пробо-

вал записывать все, что осталось в па-

мяти моей о Дягилеве и балете. Но мои

писания делались медленно. Я не при-

вык к работе систематической, исклю-

чая театр. <…> Моим первым желанием

было написать книгу о Дягилеве. Цель

книги была оставить о Дягилеве как

можно более ясные представления как

о человеке, сыгравшем крупную роль в

создании дела, названного за границей

«Русским балетом». Дягилев как чело-

век должен был входить сюда только в

связи с его делом. Задача – объяснить

создание, ход и развитие Русского бале-

та, руководимого Дягилевым». 

В жизни Ларионова и в определе-

нии путей его искусства Дягилев триж-

ды сыграл своеобразную роль «верши-

теля судьбы». Хроника этих событий

тщательно зафиксирована самим ху-

дожником. Согласно его версии, первое
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“No man was as well-loved and respected

by Larionov than Diaghilev: both through-

out his life, and after his death.” 1

From an unpublished manuscript of Mikhail Larionov

W
riting of himself in the third person,

Mikhail Larionov makes this some-

what innocent admission all the more con-

vincing. Like many of his other notes on

Diaghilev, this was never published, yet

serves to clarify the particular nature of

Larionov's attitude towards the famous

impresario. The “real” relationship between

Diaghilev and Larionov spanned 15 years.

Between 1914 and 1929, the two worked

together on the “Ballets Russes”; this peri-

od was followed by the “virtual” relation-

ship which Larionov maintained with

Diaghilev after the latter's death, constant-

ly remembering him in notes, drawings and

manuscripts – three enormous cases in all!

This latter relationship lasted until the

painter's own death.

“Among the very first notes on

Diaghilev to appear in the collection pub-

lished in his memory by the Revue

Musicale2 was one written by me shortly

after his death… From that time onwards, I

attempted to record everything I could

remember about Diaghilev and ballet,”

wrote Larionov.

On three occasions, Sergei Diaghilev

could be said to have played a decisive

role in Larionov's destiny: all three are

well documented by the artist. According

to Larionov, the two first met at a modern

architecture exhibition in 1903. In 1906,

Diaghilev invited him to take part in a

grandiose Russian art exhibition in Paris.

Decades later, he recalls receiving the

impresario's letter with equal excitement

and jubilation: “The iron bolt clacked

against the gate, and the postman called:

'Letter for you, sir!'… The letter came fly-

ing through the air, swaying slightly, and

fell onto the wet grass by the board… It

was from Diaghilev. He was inviting me to

participate in the Paris exhibition and

wanted me to come to Moscow so that he

could look at my work. I had not been

planning to return to Moscow for a good

two months, yet the very next day I decid-

ed to pack up all my paintings and leave,

abandoning my dear Tiraspol, my grand-

mother's garden and the wonderful south-

ern sun.”

В декабре 2004 года в Гронингене (Голландия) открылась выставка «Работая с Дягилевым», в

состав которой включены работы отечественных и европейских художников из российских и

зарубежных собраний. Название очень точно отражает характер и состав экспозиции. Авторы

концепции стремились не только показать работы художников объединения «Мир искусства»

и знаменитых «Русских сезонов» в Париже С.П.Дягилева, но и представить его окружение. По-

этому отдельной темой выставки стали портреты художников, композиторов, хореографов, ар-

тистов, меценатов. Среди них и совершенно неизвестные публике, прежде не экспонировавши-

еся рисунки из альбома М.Ф.Ларионова 1915 года – времени его совместной работы с Дягиле-

вым в Швейцарии. Своеобразные графические документы и воспоминания вместе с публику-

емыми ниже фрагментами ларионовской книги о Дягилеве – еще одна оригинальная автор-

ская версия образа знаменитого русского импресарио. Здесь, несомненно, пристрастное и от-

того вдвойне интересное свидетельство о жизни Дягилева его современника и одного из бли-

жайших сотрудников. 

December 2004 saw the opening of a new exhibition in Groningen, Holland, “Working for Diaghilev”,

which brings together Russian and European works from foreign, as well as Russian art collections.

Aptly named, the exhibition not only showcases “World of Art” and Russian Seasons material, but also

sheds light on Diaghilev's entourage with portraits of artists, composers, choreographers, wealthy

patrons and performers. It includes sketches made by the artist Mikhail Larionov in 1915, the result

of working with Diaghilev in Switzerland, which have never previously been exhibited. Together with

Larionov's book on Diaghilev, these graphic memoirs create yet another original image of the eminent

Russian impresario. This account of Diaghilev's life by one of his closest colleagues is all the more

interesting for its obviously personal bias.

1
Все рукописные тексты М.Ларионова о С.Дягилеве хранятся в Отделе рукописей Государст-
венной Третьяковской галереи (ф. 180). В дальнейшем все цитируемые тексты из этого архи-
ва приводятся без специальных ссылок. Тексты даны с сохранением авторского стиля.

2
La Revue Musicale. Les Ballets de Serge Diaghilew. Paris, 1930, Décembre.

1
All Mikhail Larionov's manuscripts on Diaghilev are kept in the State Tretyakov Gallery Manuscripts
Department (Archive no. 180). All texts from this archive are subsequently quoted without further
reference. The author's original style is preserved in the quotations.

2
“La Revue Musicale. Les Ballets de Serge Diaghilew”. Paris, December 1930.
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In 1914, again thanks to Diaghilev,

Larionov returned to Paris – this time with

Goncharova, to work on the premiere of

“Le Coq d'Or” (The Golden Cockerel).3

The success of this production

aroused significant interest in Larionov

and Goncharova's Rayonist exhibition in

the Galerie Paul Guillaume.4 In his mem-

oirs, written around the time of the debate

concerning the emergence of abstract art,

Larionov claims to have discussed figur-

ative art and Rayonism with Diaghilev in

19035. The impresario's fame and author-

ity ensured that Larionov was seen as one

of the earliest and greatest figures in

abstract art.

Following the triumph of “Le Coq

d'Or”, still unaware of Larionov's talent for

theatre work, Diaghilev was eager to

engage Natalia Goncharova. She, on the

other hand, ignored his telegrams until he

added the words: “Larionov will accomp-

any you, of course.” In 1915, at Diaghilev's

invitation, the artists left Russia for a third

time: this time, for good. Travelling via

Paris, they reached Ouchy in Switzerland,

where Diaghilev was already hard at work

with Bakst, Grigoriev, Massine6 and a num-

ber of ballet-dancers. The newly-arrived

artists threw themselves not only into cos-

tume and stage design, but into the entire

process of preparing the new ballet reper-

toire. As at the outset of the “Ballets Russ-

es”, the whole group was involved in com-

знакомство состоялось в 1903 году на

выставке современной архитектуры.

А в 1906 году Дягилев приглашает Ла-

рионова участвовать в грандиозной вы-

ставке русского искусства в Париже.

Ликование, охватившее Ларионова при

получении дягилевского письма, не по-

меркло даже спустя десятилетия: «Я ус-

лышал хлопание железной ручки о ка-

литку – и голос почтальона: «панич, па-

нич! Вам письмо». <…> Письмо уже лете-

ло, качаясь в воздухе, и упало на сырую

траву около доски... Дягилев приглашал

меня на выставку в Париж и просил

приехать в Москву, чтобы посмотреть

мои работы. Хотя это было больше, чем

за два месяца до того срока, как я ре-

шил возвращаться в Москву из милого

моего Тирасполя, я на следующий же

день решил выехать со всеми моими

живописями, покинув бабушкин сад и

чудесное южное солнце». 

В 1914 году, вновь благодаря Дя-

гилеву, Ларионов вместе с Гончаровой

едет в Париж в связи с подготовкой

премьеры «Золотого петушка»3. «При-

гласить Гончарову Дягилеву посовето-

вал я», – писал Ларионов. Восхищение

не мешает Ларионову вставлять в вос-

поминания небольшие комментарии,

подчеркивающие его – Ларионова –

роль в развитии дягилевского театраль-

ного дела. 

Успех «Золотого петушка» во мно-

гом предопределил интерес к открыв-

шейся в галерее Поля Гийома выставке

Гончаровой и Ларионова4, где француз-

ской публике были продемонстрирова-

ны лучистские произведения художни-

ков. Кажется, именно поэтому в воспо-

минаниях, относящихся к 1903 году, Ла-

рионов приводит диалог с Дягилевым о

природе беспредметной живописи и о

лучизме5. Показательно, что эти воспо-

минания написаны в разгар дискуссии

о первенстве в области открытия абст-

рактного искусства, и Дягилеву суждено

своим именем и незыблемым авторите-

том утвердить безусловный приоритет

Ларионова в этой области.

Триумф, выпавший на долю Гонча-

ровой после премьеры «Золотого петуш-

ка», убедил Дягилева в плодотворности

последующего сотрудничества с ней (о

театральных талантах Ларионова он еще

ничего не знал). Но до тех пор, пока не

была добавлена фраза: «Разумеется, Ла-

рионов едет с Вами» – Гончарова просто

игнорировала дягилевские телеграммы.

В 1915 году по его приглашению худож-

ники в третий раз (уже навсегда) покину-

ли Россию и через Париж направились в

Швейцарию. Там в небольшом городке

Уши уже находился Дягилев с сотрудни-

ками – Л.Бакстом, С.Григорьевым, Л.Мя-

синым6, несколькими балетными артис-

тами. Атмосфера в Уши царила рабочая.

Приехавшие Ларионов и Гончарова не

только занялись оформлением спектак-

лей, но и включились в подготовку ново-

го балетного репертуара. В чем-то повто-

рялась история начала «Русских бале-

тов» – совместно сочинялись либретто,

обсуждалась и выбиралась музыка, хо-

реография. Только теперь Дягилева окру-

жали новые лица, сменившие друзей его

петербургской молодости, и он в полной

мере смог оценить их возможности. Ла-

рионов активно погрузился в сочинение

хореографии. Старые дягилевские со-

трудники – Л.Бакст, А.Бенуа – также дава-

ли балетмейстеру М.Фокину советы, Ла-

рионов же настаивал на собственных хо-

реографических решениях, категоричес-

ки не соглашаясь ни с Дягилевым, ни с

Мясиным.

Альбомы и блокноты Ларионова

этого периоды – отражение творческой

атмосферы, царившей в небольшом кол-

лективе. В них – эскизы декораций и бес-

конечные наброски танцовщиков в дви-

жении, портреты всех участников рабо-

чей группы – Н.Гончаровой, И.Стравин-

ского, Л.Мясина, и чаще других – Дягиле-

ва. Острые гротескные изображения со-

зданы на одном дыхании энергичным

движением карандаша. Это блестящие

характеристики, складывающиеся из не-

скольких узнаваемых черт. Внешность

Дягилева с непропорционально большой

головой, его подчеркнуто аристократиче-

ские манеры «русского барина», так раз-

дражавшие друзей его молодости, Ларио-

нова привлекают. Из черт дягилевского

лица он извлекает выразительный про-

филь, со знаменитым моноклем и галсту-

ком-бабочкой. Впервые найденный

здесь образ художник будет многократно

повторять, превратив в узнаваемую мас-

ку, с легкостью копируемую спустя

10–20–30 лет после ухода Дягилева. Ла-

рионов-хореограф занят идеями сходст-

ва пластики животных и человека, и в тя-

желом лице Дягилева ему чудится буль-

дожье обличье. Спустя много лет он изоб-

разит его в образе огромного бульдога в

окружении собак с лицами Мясина, Стра-

винского, Ансерме7 и т.д.

В «Байке про Лису»8, первые на-

броски к которой относятся ко времени

пребывания в Уши, дягилевское лицо в

буквальном смысле превращается в ма-

ску – его узнаваемый облик обретает…

Кот, самый серьезный и обстоятельный

герой сказки, постоянно руководящий

действиями других персонажей. 

Кажется, что уже тогда Ларионов

начинает задумываться о будущей кни-

ге, родившейся, по его признанию, из

«материала хореографического архива,

который я стал собирать с 1914 года,

как только вплотную прикоснулся к ба-

лету и серьезно им заинтересовался». 

В альбоме 1915 года Ларионов

изображает Дягилева и в полный рост в

выразительных позах – Дягилев с цвет-

ком, Дягилев, наклонившийся к соба-

ке, – художник даже записывает на ри-

сунке слова русской песни… Узнавае-

мую фигуру сидящего на стуле Дягиле-

ва, наблюдающего за репетирующим

Мясиным, он помещает на заднем плане

эскиза костюма к «Русским сказкам»9. 

Это практически единственные

изображения Дягилева, исполненные

под непосредственным впечатлением от

общения и наблюдения за ним. После

Уши художник не делает никаких натур-

ных портретных зарисовок, только изо-

бражение балетных мизансцен. 

В 1929 году Ларионов оформил

последний спектакль для антрепризы

«Русский балет С.Дягилева» – новую

версию «Лиса» и в сотрудничестве с

С.Лифарем10 работал над его хореогра-

фией. Неожиданная смерть Дягилева

застала Ларионова и Гончарову на Сре-

диземноморском побережье, недалеко

от Монте-Карло, где на протяжении мно-

гих лет была репетиционная база дяги-

левского балета. Помимо ощущения че-

ловеческой утраты, для Ларионова уход

Дягилева означал конец его театраль-

ным экспериментам. После смерти Дя-

гилева Ларионов оформил всего два ба-

лета – «На Борисфене» и «Порт-Саид»11.

3
Опера-балет на музыку Н.А.Римского-Корсакова, постановка М.М.Фокина, оформление
Н.С.Гончаровой, при участии М.Ф.Ларионова. «Les Ballets Russes de Diaghilev», «Гранд-Опе-
ра», Париж.

4
«Exposition Natalie de Gontcharowa et Michel Larionow», Париж, 1914. Предисл. к кат. Г.Апол-
линера.

5
Такой разговор не мог состояться в 1903 году; первые беспредметные опыты Ларионова
относятся к началу 1910-х. Однако, чтобы доказать свой безусловный приоритет в облас-
ти абстрактной живописи (например, по отношению к К.Малевичу и В.Кандинскому), ху-
дожник приводит очень раннюю дату – 1903.

3
“Le Coq d'Or” (The Golden Cockerel) – an opera and ballet with music by Nikolai Rimsky-Kor-
sakov, produced by Mikhail Fokine, with sets and costumes by Goncharova and Larionov. “Les
Ballets Russes de Diaghilev”, the Paris Opera.

4
Goncharova and Larionov's exhibition was held in 1914 in the Galerie Paul Guillaume, in Paris.
The foreword to the catalogue was written by Guillaume Apollinaire.

5
Larionov's first attempts at figurative painting dating from the beginning of the 1910s, this con-
versation could not have taken place in 1903. The early date is chosen in order to demonstrate
Larionov's prowess in the area of abstract art and his superiority over such painters as Malevich
and Kandinsky. 

6
Sergey Grigoriev (1883-1968). Dancer and producer of the “Ballets Russes”.
Leonid Massine (1895-1979). Dancer and choreographer. Worked for the “Ballets Russes”
between 1914 and 1921, and again between 1924 and 1928.

6
Григорьев Сергей Леонидович (1883–1968) – артист балета, режиссер труппы «Русский балет С.Дягилева»; Мясин Леонид Федо-
рович (1895–1979) – танцовщик, хореограф, работал в труппе «Русский балет С.Дягилева» в 1914–1921 и в 1924–1928. 

7
Ансерме (Ansermet) Эрнест (1883–1969) – швейцарский дирижер и композитор. В 1915–1923 был музыкальным руководителем
труппы «Русский балет С.Дягилева».

8
Балет на музыку И.Ф.Стравинского, постановка Б.Нижинской, оформление М.Ф.Ларионова. «Гранд-Опера», Париж, 1922.

9
Хореографическая сюита на музыку А.К.Лядова, постановка Л.Ф.Мясина, оформление М.Ф.Ларионова, Н.С.Гончаровой. «Les Bal-
lets Russes de Diaghilev», Сан-Себастьян–Париж–Лондон, 1916–1919.

10
Лифарь Серж (1905) – танцовщик, хореограф. В 1923–1929 – солист в антрепризе «Русский балет С.Дягилева», в 1929 – осу-
ществил постановку балета «Лис» («Le Renard»).

11
«На Борисфене» – балет на музыку С.С.Прокофьева, постановка С.Лифаря, оформление М.Ф.Ларионова, Н.С.Гончаровой. «Гранд-
Опера», Париж, 1932. 
«Порт-Саид» – балет на музыку К.Константинова, постановка Л.Войциховского, оформление М.Ф.Ларионова, Н.С.Гончаровой.
«Les Ballets de Leon Woizikowsky. European tour». Театр «Колизеум», Лондон, 1935.

М.Ф. ЛАРИОНОВ 

С.П.Дягилев 

Макет обложки для

книги о С.Дягилеве

Мikhail LARIONOV 

Sergei Diaghilev

Cover design for book

on Diaghilev

М.Ф. ЛАРИОНОВ�

Дягилев с собакой

1915–1916

Лист из альбома

Бумага, графитный

карандаш. 42х26,5

Мikhail LARIONOV�

Sergei Diaghilev 

with a Dog

1915–1916

A sheet from the album,

lead pencil on paper

42 by 26.5 cm

М.Ф. ЛАРИОНОВ�

Голова С.П.Дягилева

1930-е

Реплика с раннего

рисунка

Лист из альбома

Бумага, графитный

карандаш. 38,3х26,3. 

Мikhail LARIONOV�

Portrait of Sergei

Diaghilev

1930s

Copy of an earlier

drawing. 

A sheet from the album,

lead pencil on paper

38.3 by 26.3 cm
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Хотя их отношения с Дягилевым были

далеко не идилличны, а споры и дис-

куссии порой доводили до разрывов, а

иногда и драк (об этом он пишет в вос-

поминаниях), но именно Дягилев поз-

волял ему выйти за рамки сферы дея-

тельности художника-декоратора. Мно-

гие мастера авангарда – К.Малевич,

В.Кандинский, М.Шагал – пытались кар-

динально реформировать музыкаль-

ный театр, но Ларионов, благодаря под-

держке Дягилева, оказался единствен-

ным художником, которому почти в пол-

ной мере удалось воплотить в реаль-

ность на большой сцене свои театраль-

ные идеи. По сути, приняв на себя всю

практическую сторону осуществления

проектов, Дягилев создал Ларионову

идеальные условия для осуществления

его экспериментов.

Может быть, еще и поэтому начи-

ная с середины 1930-х годов Ларионов

по настоящему одержим идеей книги о

Дягилеве, книги, которая не только

«восстановит истинный облик» гениаль-

ного импресарио, но и …подчеркнет соб-

ственную роль Ларионова в становле-

нии нового балетного театра.

Попытку написать книгу о Дягиле-

ве Ларионов предпринимал несколько

раз. Прежде всего Ларионов придумыва-

ет название12, затем исполняет обложку

с портретом Дягилева и множество ил-

люстраций. На белом поле листа словно

проступают извлеченные из недр памя-

ти ларионовские рисунки 20- и 30-лет-

ней давности. Карандаш художника вос-

производит, вновь и вновь уточняя, пор-

треты Дягилева и его окружения, испол-

ненные в 1915–1916 году в Уши, созда-

вая обманчивую иллюзию натурных за-

рисовок. Порой, следуя за разворачива-

ющимся в хронологическом порядке по-

вествованием, художник ставит на лис-

тах даты. Перерисованный, а иногда бук-

вально калькированный рисунок дати-

руется по мере необходимости то 1915,

то 1929 годом. С равной степенью досто-

верности он изображает события, свиде-

телем которых был – встречи Дягилева с

Мясиным, Нижинской, Лифарем, – и сви-

детелем которых не был – репетиции

«Фавна» Вацлавом Нижинским13. Для

полной достоверности используется ста-

рая бумага, пожелтевшая или надорван-

ная, словно оказавшаяся случайно под

рукой в репетиционном классе. Характер

исполнения композиций также разли-

чен. Это то смутные, словно не проявлен-

ные до конца контуры, то скоропись пе-

ром на цветной бумаги, то очень тща-

тельные, имитирующие работу с натуры

карандашные зарисовки. Их сюжеты как

бы многократное эхо рисунков 1915 го-

dancers and portraits of the group mem-

bers – Goncharova, Stravinsky, Massine

and, above all, Diaghilev himself – Lari-

onov's albums of that period reflect the

atmosphere of intense creativity present in

the group. His swiftly-penned caricatures

built up around a few recognisable fea-

tures speak for themselves. The image of

Diaghilev with his disproportionately large

head, expressive profile, famous monocle

and bow tie was to be repeated time and

time again, ten, twenty and thirty years

after its model's death. Traced and re-

traced, it was to turn into a kind of mask.

The impresario's aristocratic manners of a

Russian gentleman, so irritating to the

friends of Diaghilev's youth, appealed to

Larionov. Preoccupied with comparisons

between animal and human mime, Lari-

onov distinguishes the features of a bull-

dog in Diaghilev's heavy physiognomy.

Many years later, he will portray him as an

enormous bulldog, surrounded by smaller

dogs with the faces of Massine, Stravinsky,

Ansermet7 and others.

In Stravinsky's “Renard”8, work on

which began in Ouchy, Diaghilev's face

indeed became a mask, lending its feat-

ures to the Cat – the fairytale's most seri-

ous and well-rounded character and one

always busy managing others.

Larionov's album of 1915 contains

some striking full-length drawings of

Diaghilev: Diaghilev with a flower,

Diaghilev stooping to stroke a dog. The

drawings are accompanied by words to a

Russian song. In the background of a cost-

ume sketch for the “Contes Russes”9, we

can also distinguish the familiar figure of

Diaghilev as he sits watching Massine

rehearse.

These are virtually the only sketches

of the impresario made in the process of

working with him. After Ouchy, Larionov

made no more portrait sketches, focusing

instead on mises-en-scène.

In 1929, Larionov designed his last

да, один мотив порождает множество

реплик, расходящихся как круги на воде

от брошенного камня. 

С литературным содержанием тек-

ста дело обстояло сложнее. Кажется,

процесс рисования увлекает художни-

ка, изображения постепенно вытесняют

слова и рукопись обрывается. Иллюст-

рации и тексты складываются в единые

блоки на однородной бумаге, которые

можно датировать двадцатыми, тридца-

тыми или сороковыми годами. 

В соответствии с заявленной иде-

ей книги – Дягилев как создатель балет-

ной антрепризы – Ларионов в своих ри-

сунках-воспоминаниях изображает его

на репетициях, в окружении сотрудни-

ков, балетных артистов, рядом со Стра-

винским, Прокофьевым, Бакстом, Гонча-

ровой и никогда… с Ларионовым. Боль-

шая часть подготовительных текстов

также не включает описания оформлен-

ных Ларионовым спектаклей или же

они написаны от третьего лица, как бы

со стороны независимого наблюдателя.

Те же фрагменты, которые написаны от

лица самого Ларионова, наполнены по-

лемикой с другими авторами книг о

«Русском балете», прежде всего с анг-

лийским критиком А.Хаскелем, чья мо-

нография о Дягилеве посвящена В.Ну-

велю14 и А.Бенуа. Ларионов обвиняет

критика в присвоении его (ларионов-

ского) названия книги и в ответ плани-

рует написать не одну, а целую серию:

«Дягилев и его время»; «Дягилев и его

Maitres de Ballets»; «Diaghilev. Мемуары

Ларионова»; «Larionov. Источники рус-

ского танца и балета». 

Среди четырех предлагаемых из-

даний – два в не меньшей степени по-

священы самому Ларионову. Все подго-

товительные материалы для этих книг

носят ярко выраженный авторский по-

черк. Ларионов начинает с того, что из-

бавляется от возможных или уже состо-

явшихся конкурентов, отстаивая исклю-

чительное авторское право на воспоми-

нания о Дягилеве. 

«Издание журнала, устройство

выставок15 не составляют такого значи-

тельного вклада со стороны Дягилева,

как его организация его балетной ант-

репризы. И среди 20 лет работы для

этого дела, 22 сезона данных в Париже

время 10 лет между 1914 и 1929 – од-

но из самых продуктивных и важных,

так как оно позволило Дягилеву со-

здать новый балет. Новую музыку и жи-

вопись он лишь пропагандировал. Но-

вый же балет он создал, поднял к нему

интерес и дал образцы, в которых он

проявился. <…> Его жизнь останови-

лась на этой деятельности. Эта деятель-

posing librettos, discussing and selecting

music and working on choreography. Yet

new faces had replaced the friends of

Diaghilev's Petersburg youth. Larionov

himself became engrossed in choreogra-

phy; Diaghilev's long-standing partners

Lev Bakst and Alexander Benois also

shared their ideas with ballet master

Mikhail Fokine. Yet Larionov always insist-

ed on his own choreography, disagreeing

vehem-ently with Diaghilev and Massine.

Filled with sketches of sets, swirling

М.Ф.ЛАРИОНОВ 

Дягилев за

партитурой. 1940-е

Бумага, шариковая

ручка, чернила,

графитный карандаш

21х27

Мikhail LARIONOV 

Sergei Diaghilev with

the Score. 1940s

Ball-point pen, ink,

lead pencil on paper

21 by 27 cm

М.Ф.ЛАРИОНОВ  

Дягилев с газетой

1930-е

Бумага зеленая,

графитный карандаш

17,8x22,8

Мikhail LARIONOV  

Sergei Diaghilev 

with a Newspaper

1930s

Lead pencil on 

green paper

17.8 by 22.8 cm

М.Ф.ЛАРИОНОВ 

С.Дягилев и Л.Мясин

за столом

1930–1940-е

Бумага кремовая 

с водяным знаком,

тушь, перо. 23,2х36,9

Мikhail LARIONOV 

Sergei Diaghilev and

Leonid Massine at

Table

1930–1940s

Indian ink, pen on

cream-coloured paper

with water-mark

23.2 by 36.9 cm

�

�

12
Ларионов предлагает издать книгу «Дягилев. Его артисти-
ческая и частная жизнь» английскому балетному критику
Арнольду Хаскелю. Однако, как излагает это сам Ларио-
нов, Хаскел хотел написать книгу сам, воспользовавшись
лишь материалами и консультациями художника. Ларио-
нова это не устраивало, и он отказался. Спустя некоторое
время книга была написана Хаскелом с помощью А.Бенуа
и В.Нувеля и вышла в 1935 году в Лондоне под предло-
женным Ларионовым названием – «Diaghileff. His Artistic
and Private life», что очень возмутило художника.

13
Нижинский Вацлав Фомич (1889–1950) – танцовщик,
хореограф. В 1909–1913 – ведущий танцовщик, а в 1912–
1913 – балетмейстер антрепризы «Русский балет С.Дя-
гилева». В 1912 году, когда В.Нижинский ставил и репе-
тировал «Послеполуденный отдых фавна», Ларионова в
антрепризе Дягилева еще не было.

14
Нувель Вальтер Федорович (1871–1949) – друг Дягилева
со студенческих лет. Принимал активное участие в изда-
нии журнала «Мир искусства» и в театральной антрепри-
зе Дягилева, в которой исполнял административные
функции. 

15
Имеется в виду журнал «Мир искусства» (1898–1904) и
организованные С.Дягилевым выставки – «Выставка анг-
лийских и немецких акварелистов» (1897), «Выставка
русских и финляндских художников» (1898), первые вы-
ставки объединения «Мир искусства» (1899–1903), Исто-
рико-художественная выставка русских портретов в Тав-
рическом дворце (1905), Выставка русского искусства на
Осеннем салоне в Париже (1906)

7
Ernest Ansermet (1883–1969). Swiss conductor and compos-
er. Musical director of the “Ballets Russes” (1915–1923).

8
“Renard”, a ballet with music by Igor Stravinsky produced by
Bronislava Nijinska, with sets and costumes by Larionov. The
Paris Opera, 1922.

9
“Les Contes Russes”, a suite of choreographic miniatures with
music by Anatoly Lyadov produced by Leonid Massine, with sets
and costumes by Goncharova and Larionov. “Les Ballets Russes
de Diaghilev”, San Sebastian–Paris–London, 1916–1919.
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ность создала людей, которые его дело

продолжают, и которое поэтому по сие

время остается живым». Ларионов де-

лит жизнь дягилевской антрепризы на

два периода – первый, при котором он

не присутствовал, – 1909–1913 годы и

второй – 1914–1929, конечно же, бо-

лее плодотворный с точки зрения по-

следующего влияния на балет ХХ века.

«Самое главное – это были балетные

открытия, и работы таких изумитель-

ных мастеров балета как Мясин, Ни-

жинская и Баланчин как раз и есть тот

вклад в искусство балета и современ-

ного театра вообще, по которому и пош-

ли молодые хореографы».

Бенуа, Бакст, Фокин, по Ларионову, –

представители «иллюстративного мето-

да», буквально копирующего историчес-

кие образцы, в то время как «Нижин-

ский, Гончарова, Мясин – начинатели

второго, свободного, с анахронизмами,

<…> с нарушением исторической и рет-

роспективной правды». «Скромный» Ла-

рионов не включает свое имя в список

«блистательных реформаторов» балета.

Однако если учесть, что большую часть

балетов они оформили в содружестве с

Гончаровой, то за ее именем в равной

степени скрыт сам автор книги. И лишь

в отдельных фрагментах он высказыва-

ется, отбросив всяческие экивоки.

«С.П.Дягилев основатель «Мира искус-

ства» порывает с этой группой, начиная

с 1913 года (т.е. 17 лет тому назад). Не-

смотря на личную дружбу и близость к

главным, особенно в сфере постановок

балета, представителям как А.Бенуа и

Л.Бакст, С.П.Дягилев приглашает Гонча-

рову и Ларионова и под знаком художе-

ственных вкусов главным образом этих

двух артистов протекает вся последую-

щая работа знаменитого директора рус-

ского балета. Благодаря Гончаровой и

Ларионову появляется перевес в сторо-

ну новейшего французского искусства».

Ранний (доларионовский) период

деятельности Дягилева Ларионов про-

говаривает скороговоркой и не сопро-

вождает иллюстрациями – он не наме-

рен собственной рукой увековечивать

конкурентов. Но он подробнейшим об-

разом описывает юность Дягилева, опи-

сывает лунную ночь накануне дягилев-

ского отъезда из Перми, следуя пушкин-

ской традиции, сочиняет его разговоры

с няней, и в качестве иллюстрации при-

лагает план имения с видом господского

дома, где родился Дягилев, и разветв-

ленное генеалогическое древо рода Дя-

гилевых. Ларионов не случайно так по-

дробно описывает пребывание в Перми,

свидетелем которого тем более не мог

быть. Очевидно вспоминая о собствен-

ном тираспольском детстве и в пику

А.Бенуа, он подчеркивает провинциаль-

ное происхождение Дягилева. «Все но-

вые силы шли тогда из провинции.

<…>Разница вкусов С.П.Д. и его первых

сотрудников Бенуа, Нувеля и т. д. – это

разница городской полузападной куль-

туры петербуржцев и Восточно-русской,

если хотите монголо-русской, волжской,

немного авантюристической провинци-

альной, к которой принадлежал Дяги-

лев». Этот фрагмент, почти буквально

цитирующий текст письма Гончаровой в

газету «Русское слово»16, о противопос-

тавлении Востока и Запада, представля-

ет Дягилева каким-то воинственным

скифом, на полном скаку ворвавшимся

на парижскую театральную сцену. 

Ларионов несколько раз детально

описывает свои ссоры с Дягилевым,

чтобы подчеркнуть свою независимость

от его влияния. Как и другие мемуарис-

ты, он отмечает, что Дягилев любил и

умел манипулировать людьми, порой

специально провоцировал их на ссоры,

чтобы избавиться от ненужных уже со-

трудников. «…Мелочный характер, за-

висть и желание устроиться … – Дягилев

на этом удивительно умел играть. Само-

стоятельно держались и даже заносчи-

во Штраус, Прокофьев, из художников –

Ж.Брак, Гончарова, Пикассо. У большин-

ства получалось, точно Дягилев делает

им великое одолжение, что дает рабо-

тать». Однако описания конфликтов Ла-

рионова с Дягилевым, заканчиваются…

словами примирения. В лице художни-

ка, который и сам практиковал подоб-

ные методы17, Дягилев, очевидно, встре-

тил достойного партнера и соперника.

Но основная задача Ларионова –

представить Дягилева в качестве ре-

форматора и чуткого новатора, и он с

легкостью корректирует его биографию,

создает собирательный художествен-

ный образ, наделенный в том числе чер-

тами автора книги. Сознательно, а мо-

жет быть, уже и веря в это сам, Ларио-

нов постоянно находит некие паралле-

ли в биографии своей и Дягилева. По-

portray Diaghilev, creator of ballets, the

illustrations show the impresario at

rehearsals surrounded by dancers, col-

leagues – including Stravinsky, Prokofiev,

Bakst and Goncharova, but never Larionov

himself. In his text, the artist argues heat-

edly with authors of other books on Russ-

ian ballet, notably the English critic Arnold

Haskell, whose monograph on Diaghilev is

dedicated to Walter Nouvel13 and Benois.

Larionov had sought Haskell's help in pub-

lishing his own memoir of Diaghilev and

now accused him of stealing his title. He

would outdo his rival by writing an entire

series of books on Diaghilev, he claimed.

These were to be: 

1. Diaghilev and His Time

2. Diaghilev and His Ballet Masters

3. Diaghilev. The Memoirs of Larionov

4. Larionov. The Sources of Russian

Dance and Ballet

Of these four books on Diaghilev, two

would to an equal degree have focused on

Larionov himself. The artist's stamp is

clearly visible on all the materials gathered

for this task. Claiming a unique right to

write about Diaghilev, Larionov dismisses

all real and possible competition.

“The magazine and exhibitions14

were far less serious a contribution than

Diaghilev's ballets. Of the twenty years he

worked on the Ballets Russes… the period

between 1914 and 1929 was one of the

most productive and important, as it

allowed him to create the New Ballet. New

Music and New Art were championed by

him, but New Ballet he actually created,

making people interested in it and provid-

ing models… There, his life stopped. But his

work made the people who are now taking

his vision forward and, for this reason, it

remains alive to this day.”

In Larionov's view, Diaghilev's ballet

work could be divided into two periods:

1909–1913 and 1914–1929. The second

period, of course, in which the artist was

actively involved, had far more influence

on 20th-century ballet: “First and foremost,

it was the new discoveries in ballet and the

wonderful masters such as Massine, Nijin-

ska and Balanchine, whose contribut-ions

to the art of ballet and contemporary theatre

in general have shown young choreo-gra-

phers the way forward.”

Larionov saw Bakst, Benois and

Fokine as adhering to the “illustrative

method”, literally copying historical models,

whereas “Nijinsky, Goncharova and Mas-

sine were proponents of a second, freer

[model] of anachronisms… and distortion of

historical and retrospective truth.” The

“modest” Larionov does not include himself

рой кажется, что читаешь какую-то раз-

дваивающуюся биографию, где жизнь

Дягилева – зеркальное отражение лари-

оновской. Ларионов как бы примеряет

на себя дягилевский образ, ту самую

многократно повторенную маску дяги-

левского лица, которую он без устали

воспроизводит на страницах своих

блокнотов. Как и Дягилев, он принимал

участие в журнальной и издательской

деятельности, создавал объединения и

организовывал выставки, в том числе

современного французского искусства,

умело рекламировал их, был ценителем

книг, которому Дягилев демонстриро-

вал свои новые приобретения и, нако-

нец, страстным любителем и знатоком

балета... Даже замаскированное автор-

ское честолюбие сродни дягилевскому.

«Ни одного портрета Дягилева за 20 лет

в программах отпечатано не было18.

И его желание было, чтобы о нем мень-

ше всего говорили». За Дягилева дол-

жен был говорить названный его име-

нем «Русский балет». 

«Расправившись» с конкурентами,

Ларионов приступает, наконец, к изло-

жению главной части биографии Дяги-

лева – реформе балета. И здесь оказы-

вается, что жизнь и деятельность само-

го художника практически неотделимы

от дягилевской. Как это отражено в кни-

ге, директор «Русских балетов» был «от-

крывателем» новых балетмейстерских

талантов, созданных под руководст-

вом… Ларионова. «У Ларионова оказа-

лись взгляды, противоречащие и Ни-

жинскому, и Фокину, и самому взгляду

Дягилева на талант Мясина только к

пластике. <…> В два месяца соверши-

лось превращение иконного Мясина,

занятого религиозными группами и по-

зами в гротескового танцора. <…> Идея

классический и акробатический танец

совместно вполне оправдала ожидания

Ларионова. <…> Дягилев не противоре-

чил этим поискам. И Мясин после по-

ездки в Америку усердно стал работать.

Новая теория ему очень подходила.

И гениальный балетмейстер, наделен-

ный исключительным чувством ритма,

оказался в главных ролях своих бале-

тов и замечательным танцором. С Лари-

оновым совместно были сработаны еще

«Русские сказки». А затем молодой ба-

work for Diaghilev – a new version of

“Renard”. Together with Serge Lifar10, he

was also responsible for its choreography.

When the artist learned of Diaghilev's sud-

den death, he was with Goncharova near

Monte Carlo, where the Ballets Russes had

rehearsed for many years. Besides filling

Larionov with acute personal grief, this

event put an end to an important chapter

in his theatrical experiments. The artist's

relationship with Diaghilev had been far

from idyllic: the two had argued, rowed,

temporarily separated and even got into

fights, as Larionov's writings testify. Yet

only with Diaghilev was the artist able to

explore beyond stage design. Many avant-

garde masters such as Malevich, Chagall

and Kandinsky had attempted to trans-

form musical theatre, but Larionov, thanks

to Diaghilev, proved the only artist almost

fully to realise his theatrical ambitions on

the big stage. By dealing with the practical

arrangements, Diaghilev had provided

Larionov with an ideal opportunity to

experiment as he wished.

From the mid-1930s onwards, Lari-

onov was bent on writing a book on

Diaghilev. This was not only to “restore the

true image” of the genius impresario, but

also to shed light on his own role in the

development of new ballet.

The book was begun many times: its

title invented11, and front cover, with

Diaghilev's portrait, designed, illustrations

prepared… As if taken from life, sketches

of the manager and his group hard at work

in Ouchy in 1915–1916 appeared. The

artist's pencil faithfully reproduced and re-

worked images first captured twenty or

thirty years earlier. Equally convincing is

Larionov's portrayal of events he had wit-

nessed, such as Diaghilev's meetings with

Leonid Massine, Bronislava Nijinska or

Serge Lifar, and things he had never seen,

like Vaslav Nijinsky's rehearsal of “L'Après-

Midi d'un Faune”12. To complete the ill-

usion of sketches made hurriedly at

rehearsals, he used old and yellowed or

torn paper. The technique varies: some

illustrations are hazy, whilst others are like

a flurry of ink on coloured paper. Detailed,

laboriously executed pencil sketches

appear to imitate life drawings, echoing

the subjects of 1915 as the old images are

refined and multiplied.

The text for his book did not come to

Larionov so easily. Caught up in the

process of illustration, he produced image

after image, whilst the words gradually

dried up. The textual passages and illus-

trations were then divided into separate

blocks, each on similar paper and dating

from the 1920s, 30s or 40s.

The overall aim of the book being to

16
Опубликовано в кн.: T.Loguine. Gontcharova et Larionov. Cinquante ans à Saint-Germain-des-
prés. Paris, 1971. 

17
Ларионов был организатором нескольких художественных объединений 1910-х годов –
«Бубновый валет», «Ослиный хвост», «Мишень». Каждый раз, когда, как ему казалось, объе-
динение исчерпывало себя или нуждалось в смене состава участников, он моментально на-
ходил повод для ссоры и расставания с бывшими единомышленниками.

10
Serge Lifar (1905–1986). Dancer and choreographer. “Ballets Russes” soloist (1923–1929). Pro-
duced “Reynard the Fox” (1929).

11
Larionov approached the English ballet critic Arnold Haskell with the suggestion of publishing a
book to be entitled “Diaghileff. His Artistic and Private Life”. The artist claims that Haskell, how-
ever, wanted to write the book himself using Larionov's material. Larionov refused. Haskell then
wrote the book with the aid of Benois and Nouvel. In 1935, to Larionov's indignation, the book
appeared in London under his original title.

12
Vaslav Nijinsky (1889–1950). Dancer and choreographer. Principal (1909–1913) and ballet mas-
ter (1912–1913) of the “Ballets Russes”. Nijinsky rehearsed and produced “L'Après-Midi d'un
Faune” in 1912, when Larionov was not yet involved with the “Ballets Russes”.
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18
Эту несправедливость художник явно был намерен компенсировать, создавая десятки дя-
гилевских ликов.

13
Walter Nouvel (1871–1949). A friend of Diaghilev since his student days, Nouvel was actively
involved in the “World of Art” magazine and Diaghilev's theatre work. Acted as administrator for
the “Ballets Russes”.

14
Larionov is referring to the “World of Art” magazine (1898-1904) and exhibitions organised by
Diaghilev, namely, the Exhibition of English and German Watercolour Painters (1897), Exhibition
of Russian and Finnish Artists (1898), first “World of Art” exhibitions (1899–1903), Historical
Russian Portrait Exhibition in the Tauride Palace (1905) and Russian Art Exhibition for the 1906
Paris Autumn Salon.
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стать непосредственным продолжате-

лем дягилевского «дела жизни». В нача-

ле 1930-х годов он консультирует ант-

репризу Мишеля Бенуа. Есть несомнен-

ная ирония судьбы в том, что родствен-

нику А.Бенуа дает наставления его кон-

курент и тайный недоброжелатель. Вме-

сте с Гончаровой он оформляет не-

сколько постановок и определяет ре-

пертуар компании. Но в рамках неболь-

шой антрепризы Ларионову тесно и он

обращает свой взор на «Балет Монте-

Карло»20, руководимый полковником

Базилем, предлагая ему кардинальную

реформу и множество новых идей в том

случае, если его назначат художествен-

ным руководителем балета. 

Ларионова никогда не пугали

масштабы поставленной цели, он со-

ставляет черновик контракта, где пред-

лагает заключить с ним 10-летний ан-

гажемент и предоставить ему полную

свободу действий. Он просит его «на-

значить генеральным артистическим

директором с правом работы свобод-

но», потому что «у него есть для этого

все возможности».

«Приглашая балетмейстера ново-

го, Вы думаете, что все пойдет как на-

до. Но ведь балетмейстер – это часть

балетного дела, очень большая, но

часть. Не будь в свое время Дягилева,

то все старые и новые балетмейстеры

не имели бы той атмосферы, какая

нужна для их работы и сами бы давали

не профессиональную продукцию. Мы

живем на границе совсем нового вре-

мени. Прежние прославленные метры

могут быть полезны нам лишь на вре-

мя для начала. Но создать совсем но-

вое, нужное нашему современному ба-

лету нужны уже молодые силы. Их со-

здать трудно, так как каждый метр де

бале раз он завладел балетом не даст

работать и развиваться молодым, для

него это в будущем конкурент, а для

нас как раз то, что надо. Поэтому в ба-

лете нужен аниматор (Директор артис-

тик), который мог бы устроить так, что-

бы могли создаться и развиться новые

метр де бале. Приглашая известного

метр де бале на длительный контракт

вы платите большие деньги и попадае-

те в положение a la merci главного метр

де бале. Урегулировать это может толь-

ко знающ(ий) практический директор.

Но также, в добавок, который мог бы

открыть и создавать, и предвидеть но-

вых метр де бале, могущих заместить

старого. Я Вам предлагаю дать мне это

место».

Ларионов видит себя в роли арти-

стического директора, которому предо-

ставлена полная свобода. Он стремит-

ся сосредоточить в своих руках всю

полноту власти, какая была когда-то у

самого Дягилева. Отдать он – свиде-

тель постоянных дягилевских финан-

совых затруднений – согласен лишь за-

боту о материальной части компании,

для чего должен быть «директор для

практических вопросов», которому Ла-

рионов, безусловно, поможет своим

опытом и связями.

Постепенно в рукописях о Дяги-

леве появляются новые главы о разви-

тии балета, написанные Ларионовым

уже от первого лица, а иллюстрации

пополняются сценами из постановок

«Балета Монте-Карло». Реальная био-

графия великого импресарио и фанта-

зии и размышления художника окон-

чательно переплетаются в апокрифи-

ческих мемуарах Ларионова. Кажется,

еще немного и он будет назван преем-

ником директора «Русских балетов»

устами самого Дягилева. В письме к

американскому издателю, рекламируя

свою будущую книгу, Ларионов писал:

«Книга моя называется как раз обрат-

но той, которую опубликовал в Лондо-

не F.Haskell (Diaghileff. His artistic and

private life). Надо быть щедрым и надо

иметь достаточно в запасе названий

так, чтобы берущие их, как свои могли

бы огорчиться. Моя книга, поэтому на-

звана: Дягилев. Его жизнь трагическая

и фантастическая». Вышедшая уже по-

сле смерти художника книга «M.Lari-

onov. Diaghilev et Les Ballets Russes»

(Paris, 1972), где частично опубликова-

ны ларионовские тексты, окончатель-

но соединила их имена и в равной сте-

пени стала памятником Дягилеву и Ла-

рионову. Опубликованные там рисун-

ки Ларионова разных лет, созданные

большей частью по воспоминанию,

представлены как документальные

свидетельства. Следуя за мифически-

ми датировками, составители до конца

реализовали идею самого Ларионова:

воплотить жизнь «Русского балета

С.Дягилева» – реальную и фантастиче-

скую. 

летмейстер сам создает целую цепь за-

мечательных балетов, показывающих

исключительный дар этого человека.

Приходит известное время и в [19]20

году Дягилев расстается с Мясиным.

Снова призывается Ларионов, который

на этот раз сам с молодым танцором

Славинским (для работы с труппой) со-

здает хореографию балета «Шут». Любо-

пытно, что почти в этом же ключе, как

призвание варягов, описывает режис-

сер труппы С.Григорьев, очередной пе-

риод наставничества Ларионова, при-

ставленного Дягилевым к С.Лифарю.

«Следует заметить, что в этом направле-

нии самым близким продолжателем Дя-

гилева является Massine с теперешней

его труппой балетной». Та же «определя-

ющая линия» отчетлива в ларионов-

ских рисунках – после изображения Дя-

гилева Мясин занимает второе место,

несколько раз он изображает и Т.Сла-

винского19. Главным же действующим

лицом наравне с Дягилевым становится

безымянная балетная труппа. 

Пиетет по отношению к великому

импресарио не мешает Ларионову от-

мечать дягилевские ошибки и в конеч-

ном счет подчеркнуть правильность

именно собственного взгляда на разви-

тие «Балета» (так, с большой буквы, пи-

шет это слово Ларионов). «Дягилев, ко-

торый иногда и очень часто ошибался и

часто намеренно говорил то, что ему

было желательно в данное время. Да и

Дягилев уже слишком близко стоял к

своему времени и всей этой балетной

среде. Теперь находясь на расстоянии

более, чем четверти века от начала Дя-

гилевских балетов <…> и на расстоянии

десяти лет со времени смерти их руко-

водителя, мы можем дать более созна-

тельную оценку всех тогдашних собы-

тий. Для нас теперь ясно, что из начина-

ний Дягилева получило развитие и ока-

залось жизнеспособным». Ларионов

определяет не только итоги, но и пер-

спективы развития балета. Он перечис-

ляет балетные компании, идущие по

правильному – «дягилевскому» – пути:

«Балет Базиля – Балет Мясина – Анг-

лийский балет и Балет Лифаря в Опе-

ре». Он ощущает себя не только истори-

ком, но и преемником знаменитого им-

пресарио. Пока его конкуренты – Бе-

нуа, Нувель, Лифарь спорят о своей ро-

ли в жизни Дягилева и делят прошлое,

Ларионов примеривается к будущему,

как бы исподволь, сначала на бумаге,

готовя себя к роли Дягилева. Воспоми-

нания пишутся в тот момент, когда ху-

дожник всячески стремится реализо-

вать свои грандиозные предпринима-

тельские замыслы на ниве балета и

Monte Carlo”18, offering a multitude of

new ideas and revolutionary changes in

return for the posit-ion of artistic director.

Thinking big as always, Larionov

put forward plans for a ten-year contract

which would allow him, the artistic gen-

eral director, the absolute freedom to

work as he wished. “I have every oppor-

tunity to do this,” he claimed. Larionov

sees himself endowed with all the power

wielded in the past by Diaghilev, with the

exception of financial management.

Mindful of Diaghilev's constant pecun-

iary worries, Larionov helpfully suggests

that a “director for practical matters” be

appointed. He himself would in turn supp-

ort this director with his experience and

connections.

Larionov's apocryphal writings on

Diaghilev gradually acquire new chapters

on the development of ballet, openly writ-

ten from the artist's own standpoint. New

illustrations from the Ballet de Monte

Carlo appear. One almost expects to

encounter Diaghilev himself bequeathing

his role to Larionov. Writing to an American

publisher about his book, Larionov

claims: “its title is in direct opposition to

Haskell's 'Diaghileff. His Artistic and Pri-

vate Life'. One must learn to be generous

and have enough titles in store, so that

those who steal them are only disap-

pointed. Thus, my book will be called

'Diaghileff: His Tragic and Fantastic Life'.”

The volume “M. Larionov. Diaghilev

et les Ballets Russes”19, containing a por-

tion of the artist's writings, appeared

after his death and finally united artist

and impresario, paying lasting tribute to

both. Filled with Larionov's drawings

from different periods, made chiefly from

memory, it documents the pair's collab-

oration. At the same time, the mythical

dates given by Larionov and preserved

by the editors serve to fulfil Larionov's

main ambition: to present the real and

fantastic life of Diaghilev's “Ballets Russ-

es”. 

among the “great reformers” of ballet, yet

the fact that he and Goncharova worked on

many ballets together inevitably draws him

into this circle. At other times, the author is

quite unequivocal: “From 1913 onwards…

Diaghilev, founder of the 'World of Art'

movement, sought to distance himself from

the group. Although he maintained close

personal friendships and continued to work

on ballets with the main members such as

Alexander Benois and Lev Bakst, Diaghilev

brought in Goncharova and Larionov, and it

was mainly their artistic sense which

served to shape all the famous director's

work from that time onwards. Goncharova

and Larionov were responsible for the shift

towards the latest French art.”

The first period of Diaghilev's work is

dealt with by Larionov in a cursory fashion.

The account of the pre-Larionov years

merits no illustrations: the artist is not

about to sing his rivals' praises. Diaghilev's

youth, on the other hand, is dwelt on at

length. Larionov describes Sergei's last,

moonlit night in Perm, inventing, Pushkin-

style, a conversation between Diaghilev

and his nanny. A map of the Diaghilev

estate with a view of the house in which

Sergei was born, and the Diaghilev family

tree are attached. Himself from Tiraspol,

the artist takes pleasure in dwelling on

Diaghilev's provincial roots – perhaps to

spite the city-raised Benois: “All the new

people came from the provinces… The diff-

erence of tastes between D. and his first

colleagues Benois, Nouvel and others was

the difference between Petersburg's semi-

Western city culture and the Eastern or, if

you like, Mongolian Russian provincial,

adventure-seeking culture of the Volga, of

which Diaghilev was a part.” Taken almost

entirely from Goncharova's letter on East

and West to the “Russkoye Slovo” news-

paper15, this extract makes Diaghilev out

to be some warrior-like Scythian, bursting

onto the Paris theatre scene with a clatter

of horses' hooves.

As if to demonstrate his own indep-

endence, Larionov describes his alter-

cations with Diaghilev in great detail. “A

petty character, envy and the desire to get

on – Diaghilev used these admirably.

Strauss, Prokofiev, Braque, Goncharova

and Picasso were able to remain indep-

endent and even somewhat aloof, yet the

majority were under the distinct impress-

ion that Diaghilev was doing them a favour

by allowing them to work for him.” Never-

theless, the rows between Diaghilev and

Larionov always appeared to end in recon-

ciliation. Maybe the artist, not dissimilar to

Diaghilev in his interaction with others16,

finally proved to be a worthy partner and

rival.

Primarily, however, Larionov strove

to present Diaghilev as a reformer – an

innovator. Boldly doctoring Diaghilev's

biography, he creates an appropriate

image somewhat reminiscent of himself.

More and more similarities between the

two emerge: one has the impression of

reading a double biography. Parallels are

constantly and deliberately drawn

between the two lives. Larionov, it seems,

truly believed that Diaghilev's fate mir-

rored his own. The artist attempts to enter

Diaghilev's very personality, trying on

Diaghilev's image – the mask reproduced

time and time again in his sketchbooks.

Even Larionov's hidden ambition is akin to

Diaghilev's. “In 20 years, not once did

Diaghilev's portrait appear in a pro-

gramme17. He did not wish to be dis-

cussed.” It was the “Ballets Russes”, named

as they were after the impresario, that

were to speak for him.

Respect for the great impresario

does not prevent Larionov from com-

menting on his shortcomings or, ultimate-

ly, from upholding his own views on the

development of Ballet (Larionov spells

the word with a capital). Reviewing the

progress made thus far, he outlines its

future development, listing the compan-

ies which, in his view, are on the right

track – Diaghilev's track; these are “de

Basil's Ballet, Massine's Ballet, the Eng-

lish Ballet and Lifar's Ballet at the Opera”.

Larionov sees himself not only as

Diaghilev's biographer, but also as his

successor. Whilst his rivals Benois, Nouv-

el and Lifar were busy carving up the

past, each attempting to prove his

supreme importance to Diaghilev, Lari-

onov looked to the future, preparing to

take over Diaghilev's role. His memoirs

are written as he attempts to realise his

grandiose plans for ballet. Ironically, in

the early 1930s he acts as advisor to his

rival's relative Michel Benois and his bal-

let troupe. Designing the costumes and

sets for several productions with Gon-

charova, he also helps to plan the compa-

ny's repertoire. The troupe proves too

small for him, however, and he moves on

to Colonel de Basil's “Ballet Russe de

19
Славинский Тадеуш (1901–1945) – артист балета, хореограф. В 1921–1925 – солист дяги-
левской антрепризы.

15
Letter to the “Russkoye Slovo” newspaper published in Tatiana Loguine's book “Gontcharova et
Larionov. Cinquante Ans à Saint-Germain-Des-Prés”, Paris, 1971. 

16
In the 1910s, Larionov established a number of art groups such as the “Jack of Diamonds”, the
“Donkey's Tail” and “The Target”. Whenever he felt that a group had run out of momentum or need-
ed a change of members, he would provoke a row and part company with his former allies.

17
Larionov evidently attempted to make up for this by producing scores of Diaghilev portraits.

18
The “Ballet Russe de Monte Carlo” changed its name repeatedly. For a time, it was known as the
“New Monte Carlo Ballet”. The company emerged in 1932 out of Diaghilev's “Ballets Russes”.
After the war, at the time Larionov was writing, it divided into two troupes. The first, managed by
Denham, moved to the USA, whilst the second remained in Europe and continued to rehearse in
Monte Carlo.

20
Балетная антреприза, несколько раз менявшая свое название («Русский балет Монте-Кар-
ло», «Новый балет Монте-Карло»). Возник в 1932 на основе преобразованной труппы «Рус-
ский балет С.Дягилева». После Второй мировой войны (к этому времени относятся записи
М.Ларионова) разделился на две труппы. Одна – под руководством С.Денхама, переехала в
США, другая – продолжает свою деятельность в Европе, используя в качестве репетицион-
ной базы Монте-Карло.
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“M.Larionov. Diaghilev et les Ballets Russes”. Paris, 1972.


