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In 1984 the Soviet Ministry of Cul-

ture received a letter from a

lawyer’s office in London, inform-

ing them that according to his

wife’s will, Dr. Isaac Etkin wanted to

present works by Russian artists,

namely those of Mstislav Dobuzhinsky

and Natalia Goncharova, to a Russian

museum.

I made enquiries about the Etkins

and found out that the names of Helen

and Isaac Etkin were not known in collec-

tors’ circles. 

I flew to London late at night. Never

having been there before, I had only three

days to see the city and to carry out the

commission of the Ministry of Culture,

which I assumed would take up plenty of

time.

Therefore, I had to hurry in order to

see the museums during the day time, and

to go sightseeing in the evening. 

The meeting with the executor and

his lawyer was appointed for the following

day at two o'clock in the afternoon. Where

should I go in the morning? First of all –

the National Gallery. I arrived just after it

opened to see at least briefly all the halls.

For the first time in my life I saw works by

prominent Italian – and not only Italian –

artists of such quality and quantity. I was

so engrossed that I was late for the meet-

Дель этих коротких заметок – отдать

должное памяти нескольких наших со-

отечественников, которые, прожив боль-

шую часть жизни за рубежом, сохранили

духовную связь с жодиной и любовь к еЕ

культуре.

THIS REMARKABLE STORY PAYS TRIBUTE

TO THE MEMORY OF SEVERAL RUSSIANS,

WHO SPENT MOST OF THEIR LIFE

ABROAD BUT RETAINED THEIR SPIRITU-

AL RELATIONSHIP WITH THEIR

MOTHERLAND AND LOVE OF ITS CUL-

TURE.
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To Russia – On the Chance of FateДостойны быть помянутыми…

1984 году Министерст-

вом культуры СССР бы-

ло получено письмо от

одной из адвокатских

контор в Лондоне, кото-

рое извещало, что док-

тор Исаак Эткин, со-

гласно завещанию своей супруги Хе-

лен Эткин, желает передать в дар од-

ному из музеев СССР работы русских

художников М.Добужинского и Н.Гон-

чаровой. Ознакомиться с этими ра-

ботами на месте и получить завещан-

ное Министерство культуры СССР

поручило мне.

Фамилия Хелен и Исаака Этки-

ных, по наведенным мною справкам,

никому не была известна.

Прилетел в Лондон поздно ве-

чером. В Лондоне мне бывать не до-

водилось, а на знакомство с ним и,

конечно, прежде всего на служебные

обязанности, включавшие отдель-

ные поручения Министерства культу-

ры СССР, занявшие, как я и предпо-

лагал, много времени, отводилось

всего три дня. Пришлось спешить:

днем – в музеи, вечером – осмотр го-

рода. Встреча с душеприказчиком и

его адвокатом была назначена на

следующий день на два часа дня. Ку-

да с утра? Конечно, сначала в Нацио-

нальную галерею. Пришел к откры-

тию с намерением хотя бы мельком

посмотреть все залы. Впервые уви-

дел в таком количестве и такого ка-

чества произведения виднейших ма-

стеров итальянской школы живопи-

си, да и не только итальянской. Од-

ним словом, я увлекся… и к назна-

ченному часу в Посольство опоздал.

Я рассказываю об этом частном эпи-

зоде только потому, что мое опозда-

ние имело некоторое влияние на

дальнейший ход событий.

Геннадий Иванович Федосов –

советник по культуре посольства СССР

B

I

Витольд Петюшенко

Vitold Petyushenko
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в Англии – в корректной форме сделал

мне справедливое замечание, познако-

мил с уже ожидавшим молодым адво-

катом, и мы втроем поехали в малень-

кий уютный городок вблизи Лондона,

где в пансионате для престарелых, ком-

фортабельном, состоящем из одно-

этажных индивидуальных секций, рас-

положенных вокруг большого зеленого

газона, в гостиной нас встретил почтен-

ный седовласый джентльмен. На столе

перед ним стояла большая полупустая

бутылка джина, к которой он, судя по

всему, уже не раз прикладывался. Вот

следствие моего опоздания!

Начался разговор. Я в первую

очередь поинтересовался, как попа-

ли произведения искусства к заве-

щательнице. Вот что рассказал госпо-

дин Исаак Эткин. 

Родился он в 1900 году в России

в Витебской губернии. В 1908 году

вместе с родителями приехал в Анг-

лию, здесь получил образование и

специальность врача-психиатра. Всю

жизнь прожил в Англии, работал в

различных госпиталях, ныне на пен-

сии. Интересовался русской культу-

рой, посещал выступления гастроле-

ров и различные выставки русского

искусства. На одной из таких выста-

вок, а может быть, по профессиональ-

ной линии, познакомился с коллегой,

тоже врачом по профессии и выход-

цем из России Владимиром Иванови-

чем Каменевым и его супругой.

В.И.Каменев жил и работал в Ан-

глии с начала 1910-х гг. (возможно, с

1914). Во время Первой мировой

войны пошел добровольцем во фран-

цузскую армию, приняв с этого време-

ни фамилию Франс. На фронте был

ранен и после излечения, получив от-

пуск, в 1916 году поехал в Россию,

чтобы навестить родителей. В России

он женился на танцовщице Елене

Ивановне Рожновой (позднее, воз-

можно, участнице балетной труппы

«Бале де Базил»); работал в различ-

ных организациях, в том числе в от-

ing at the Embassy, so that the Cultural

Attache Gennady Fedosov and a young

lawyer had to wait for me. Fedosov

rebuked me for being late, and we

immediately travelled to a cosy little town

not far from London. Here a respectable

grey-haired gentleman welcomed us: he

was Isaac Etkin, who lived in a comfort-

able house for the elderly.

Etkin was born in 1900 in Russia, in

Vitebsk province. In 1908 with his parents

he came to Great Britain, where he

received higher education and became a

psychiatrist. He spent his whole life in Eng-

land, working in different hospitals.

Throughout his life he remained interested

in Russian culture, trying not to miss any

opportunity to see Russian touring com-

panies, or exhibitions from the USSR. At

one such exhibition he became acquainted

with a colleague, a doctor of Russian ori-

gin, Vladimir Ivanovitch Kameneff.

Kameneff had lived and worked in

England from 1910. During the First

World War  he volunteered for the French

army, adopting the name France. He was

wounded at the front. After his recovery,

he was given leave and went to Russia in

1916 to see his parents. There in Russia,

Kameneff married a ballet dancer Helen

Rozhnova (she might have danced in the

ballet company "Ballet de Basil"). He

worked in different organizations, includ-

ing the department of the American Char-

ity "ARA", which opened in 1921 in the

Russian Soviet Federative Republic to

help the starving people in the Volga

region. When "ARA" was closed, he

returned to Great Britain together with his

wife and lived there, working as a general

practitioner. He treated many people from

the Russian artistic elite who emigrated

after the Revolution.    

М.В.ДОБУЖИНСКИЙ 

Испанка. 1938

Бумага, акварель, гуашь, бронза, серый

порошок, графитный карандаш. 38,4×27,9

Mstislav DOBUZHINSKY

Spanish Woman. 1938

Watercolour, gouache, grey powder on paper,

graphite pencil on paper, 38.4 by 27.9 cm

М.В.ДОБУЖИНСКИЙ

Черкес. Эскиз театрального костюма. 1952

Бумага, гуашь, тушь. 37,7×27

Mstislav DOBUZHINSKY

Circassian. 

Sketch for a Theatre Costume. 1952

Gouache, ink on paper. 37.7 by 27cm

Н.С.ГОНЧАРОВА (?), М.Ф.ЛАРИОНОВ�

Испанка с веером. Эскиз театрального костюма

Бумага на картоне, гуашь, графитный карандаш

31,6×24,3

Natalia GONCHAROVA (?), Mikhail LARIONOV

A Spanish woman with a Fan. 

Sketch for a Theatre Costume 

Gouache, graphite pencil on paper on cardboard

31.6 by 24.3 cm
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минимальные. Правда, «про дорогу» –

это уже что-то, но все же… А старый

джентльмен уже увлекся своей идеей,

раскрыл книгу и начал читать с выра-

жением, сообщив перед этим, что он да-

ет мне льготу и готов процитировать од-

но и то же несколько раз. Читает пер-

вый раз, судя по ритмике, два четверо-

стишия. Я ничего… Читает второй раз, и

тут я услышал что-то очень знакомое.

Видимо, И.Эткин знал когда-то русский

язык, но основательно его позабыл, об

этом можно было судить по его поведе-

нию во время наших разговоров с

Г.И.Федосовым – он вслушивался в

речь. В его чтении по-английски было,

вероятно, что-то русское, оно мне и по-

могло. Я лихорадочно думал и – не по-

мню уж сейчас, после второго или тре-

тьего чтения – высказал предположе-

ние... и – невероятно! – угадал. Это бы-

ли «Бесы» 1830 года, действительно,

про дорогу:

Мчатся тучи, вьются тучи;

Невидимкою луна...

Присутствовавшие поздравили

меня с успехом, который по предложе-

нию нашего радушного хозяина был

отмечен очередной порцией джина.

Адвокат любезно согласился внести

необходимые изменения в документы.

Ныне все десять произведений

русских художников первой поло-

вины ХХ века – в собрании Государ-

ственной Третьяковской галереи.

И.Эткин подарил также уже упоми-

навшуюся книгу В.И.Каменева

«Russian Ballet Through Russian Eyes.

Vladimir Kameneff» (Russian Books

and Library, 1936). Предвидя трудно-

сти с ввозом книги на таможне в

Москве, учитывая «знаменитых» в

нашей стране однофамильцев авто-

ра, я запасся в посольстве соответ-

ствующей справкой. Это помогло –

молоденький таможенник пробовал

книгу чуть ли не на зуб, куда-то но-

сил ее вместе со справкой, видимо

к начальству, и наконец пропустил.

Я показывал эту книгу специалис-

там по истории русского балета –

она никому не была известна. Нахо-

дящийся ныне в библиотеке Третья-

ковской галереи экземпляр, воз-

можно, до сих пор является единст-

венным в России.

road helped a little… The old gentleman

opened the book with enthusiasm and

started to read "with expression". He said

that he would give me an advantage and

would read the poem several times.   

The first time he read out two quat-

rains, judging by their rhythm. I could not

understand what it was. He read it the sec-

ond time, and then I heard something

familiar. Etkin had spoken Russian only

long ago, and had thoroughly forgotten it.

His behaviour during our conversation

with Fedosov confirmed that: he listened

attentively to our speech. There was some-

thing Russian in his English speech that

helped me. I thought it over and over fever-

ishly, and after the second or third time

made a decision. It turned out to be true! It

was "The Possessed", written in 1830, and

the poem was really about a road. 

The company congratulated me on

my success and the host suggested that

we should celebrate it with a glass of gin.

The lawyer courteously agreed to make

the necessary changes in the documents.

Now all the ten works by Russian

artists of the first half of the 20th centu-

ry are in the Tretyakov Gallery. Mr. Etkin

also presented us Kameneff’s book:

"Russian Ballet Through Russian Eyes.

Vladimir Kameneff". Russian Books and

Library, 1936.

Taking into account the "notorious"

namesake of the author I foresaw difficul-

ties at the customs in Moscow connected

with the book. For this reason, I made sure

I was given an appropriate certificate from

the Embassy and it worked. A young cus-

toms official took it somewhere with the

certificate and finally let it through. Later

on I showed the book to experts in the his-

tory of Russian ballet – and none were

aware of its existence. The copy which is

now kept in the library of the Tretyakov

Gallery may be the only one in Russia.
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крытом в 1921 году в РСФСР отделе-

нии американской благотворитель-

ной организации «АРА», помогавшей

голодающим Поволжья. После закры-

тия отделения вместе с супругой вер-

нулся в Англию, где и жил, занимаясь

частной врачебной практикой. Как

врач лечил многих представителей

русской художественной интеллиген-

ции, оказавшихся в послереволюци-

онные годы за рубежом. Будучи боль-

шим любителем и знатоком балета,

встречался и дружил с артистами и,

судя по посвятительным надписям на

подаренных ему эскизах, с русскими

художниками, работавшими над

оформлением балетных спектаклей.

В.И.Каменев даже написал и издал

книгу о русском балете, но о ней чуть

позже. Каменевы содействовали на-

лаживанию контактов русских худож-

ников с балетными антрепренерами,

занимались устройством их выставок,

пристраивали картины в музеи и част-

ные руки, заботились об их лечении и

отдыхе. Так М.Ф.Ларионов дважды (в

1946 и 1950) лежал в госпитале, где

работал В.И.Каменев-Франс.

В 1959 году В.И.Каменев побывал

в Москве, вернувшись в Англию, сооб-

щает в письме М.Ф.Ларионову о том,

что эмоционально был потрясен после

«37-летнего отсутствия из родного го-

рода» (цит. по оригиналу). Семья Каме-

невых и И.Эткин подружились, часто

встречались, вместе ходили на выстав-

ки и в театр. После смерти В.И.Камене-

ва в 1960-е гг. (точно год смерти наш хо-

зяин указать не смог) И.Эткин женился

на его вдове. Последняя, незадолго до

своей кончины, пожелала, чтобы часть

из принадлежащих ей работ русских

художников, которые относятся к бале-

ту, после ее смерти была передана од-

ному из советских музеев. Теперь эта

просьба выполняется – он намерен пе-

редать восемь произведений. Из вто-

рой комнаты И.Эткин принес работы в

рамках. Смотрю – да, это, несомненно,

работы М.Добужинского и Н.Гончаро-

вой в различных графических техни-

ках и почти все для театра. Пока адво-

кат с советником посольства оформля-

ют необходимые документы, прошу

разрешения у хозяина посмотреть ос-

тавшиеся на стенах произведения. Ви-

жу графический портрет В.И.Каменева

работы М.Добужинского и два листа,

определенных мной как гратиграфия

М.Добужинского  и театральный эскиз

П.Челищева. Сообщаю об авторстве

двух последних И.Эткину – для него это,

по всей видимости, новость. Далее слу-

чилось то, в реальность чего мне до сих

пор как-то трудно поверить. Старый

джентльмен хитро улыбнулся и спро-

сил: заинтересованы ли мы получить

еще две вещи из этих трех вдобавок к

ранее врученным. Я отвечаю: «Да, ко-

нечно, особенно портрет В.И.Каменева

и эскиз П.Ф.Челищева». Тогда И.Эткин

говорит, что он передаст их, если я отга-

даю одну загадку. Мы с  Г.И.Федосовым

в полном недоумении смотрим друг на

друга. И.Эткин продолжает: «Все рус-

ские любят Пушкина. Вы хорошо знае-

те Пушкина?» Я делаю неопределен-

ный жест: да, я люблю Пушкина.  Но кто

вправе сказать, что знает Пушкина? Ес-

ли только наши известные пушкини-

сты. И.Эткин достает из шкафа томик и

повторяет, что, если я угадаю стихотво-

рение, которое он прочитает, а оно бу-

дет про дорогу – ведь русские любят

петь про дорогу, – две выбранные рабо-

ты наши. Положение более чем нелов-

кое. И отказываться плохо, и согла-

шаться тоже не в нашу пользу: англий-

ского языка я не знаю, угадать – шансы

An expert and a connoisseur of bal-

let, Kameneff knew many dancers and,

judging by the signatures on the sketches

presented to him, he was on friendly terms

with the artists who staged ballet perform-

ances. He even wrote and published a book

on Russian ballet (more on which later).

Isaac Etkin made friends with the

Kameneffs. They often met to visit an

exhibition, or to go to the theatre. After

Kameneff’s death in the 1960s – Etkin

couldn’t give an exact date – Isaac mar-

ried his widow. Not long before her death,

she made a will which stipulated that

some of her pictures connected with ballet

should go to one of the Soviet museums.

Now her will was to be fulfilled: he intend-

ed to hand over eight works.   

Mr. Etkin brought eight framed

works from the other room. These were

undoubtedly works by Dobujinsky and

Goncharova, made in different graphic

techniques, and almost all sketches for

the theatre. While the lawyer and the Cul-

tural Attache were signing the papers, I

asked for permission to look at the other

pictures hanging on the walls. I saw a

graphic portrait of Vladimir Kameneff and

two more drawings which I identified as

Dobuzhinsky’s and a theatre sketch by

Pavel Tchelishchev. I told Mr. Etkin about

the authorship of these two works; he

seemed not to know it. And then some-

thing incredible happened, which even to

this day I cannot believe. The old gentle-

man asked us with a cunning smile:

"Would you like two more pictures in addi-

tion to the other eight?" "Yes, of course", I

answered, "especially Kameneff’s portrait

and the sketch by Tchelishchev."

Etkin promised that he would hand

over these pictures if I solved a riddle.

Fedosov and I looked at each other in

bewilderment. Etkin went on: "All Russians

like Pushkin. Do you know his poetry?" I

was confused. I love Pushkin, but who

can boast to know him well? Only our dis-

tinguished Pushkinists. Etkin took a vol-

ume of poetry down from his bookcase,

and said that if I could guess correctly the

poem that he would read, the two chosen

works would be ours’. The theme of the

poem was that of a road.

The situation was more than

ambiguous. It was difficult to refuse, but

how to agree –  I didn’t know English, so

there was practically no chance to guess.

The prompt that the poem was about a

Н.С.ГОНЧАРОВА 

Полуфигура на фоне пейзажа

Бумага, акварель. 40×29

Мужик (Скоморох). Эскиз театрального костюма

Бумага на картоне, гуашь, графитный карандаш

31,6×24,3
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Half-figure on a Landscape Background

Watercolour on paper. 40 by 29 cm

Man (Wandering Minstrel-clown). 

Sketch for a Theatre Costume

Paper on cardboard, gouache, graphite pencil

31,6 by 24,3 cm
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Портрет доктора

В.И.Каменева

(Франса). 1938

Бумага, уголь 

36,1×25,5
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Portrait of Doctor

Kamenev (France)
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Paper, charcoal
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