
25

МОГЛИ ЛИ МЫ ДУМАТЬ, ЧТО ОСУЩЕСТВЛЕНИЕ ВЫСТАВОЧНОГО

ПРОЕКТА ПОД НАЗВАНИЕМ «ПУТИ РУССКОГО ИМПРЕССИОНИЗМА»

ВСТРЕТИТ СТОЛЬКО НЕПОНИМАНИЯ И ДАЖЕ НЕПРИЯТИЯ? МЫ СО-

ЗНАВАЛИ, КОНЕЧНО: ЗАДУМАННАЯ ВЫСТАВКА РАСХОДИТСЯ С

ОРИЕНТИРАМИ «АКТУАЛЬНОСТИ», ПРЕОБЛАДАЮЩИМИ В ПОСТСО-

ВЕТСКОМ ХУДОЖЕСТ-

ВЕННОМ ПРОСТРАН-

СТВЕ. НО, ВО-ПЕРВЫХ, К НАШЕЙ ВЫСТАВКЕ БЫЛ ВЕСОМЫЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ ПОВОД: СТОЛЕТНИЙ

ЮБИЛЕЙ СОЮЗА РУССКИХ ХУДОЖНИКОВ. ВО-ВТОРЫХ, С НЕДАВНИХ ПОР И САМИ РЕВНИТЕЛИ

«АКТУАЛЬНОГО ИСКУССТВА» НАЧАЛИ ВСПОМИНАТЬ О ЦЕННОСТЯХ ЖИВОПИСИ. И В-ТРЕТЬИХ,

ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ ПОКАЗЫВАЛА ЖИВОПИСНУЮ ТРАДИЦИЮ СРХ, ВОВСЕ НЕ ВОЗВОДЯ ЕЕ

В ПЕРЛ ТВОРЕНИЯ; ОНА ПРЕДСТАВАЛА В ЕДИНОМ КОНТЕКСТЕ С ВЫСТАВКАМИ ИНОЙ НАПРАВ-

ЛЕННОСТИ, ТАКИМИ, КАК «МОСКОВСКАЯ АБСТРАКЦИЯ ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ XX ВЕКА» И «АВАН-

ГАРД НА НЕВЕ»… СЛОВОМ, МОЖНО БЫЛО НАДЕЯТЬСЯ НА СОЗЕРЦАТЕЛЬНО ВЗВЕШЕННОЕ ВОС-

ПРИЯТИЕ «ПУТЕЙ ИМПРЕССИОНИЗМА». ОДНАКО МНОГИЕ КРИТИКИ ОТОЗВАЛИСЬ ОБ ЭТОЙ ЭКС-

ПОЗИЦИИ С НЕСКРЫВАЕМЫМ РАЗДРАЖЕНИЕМ. ВЫСТАВКА НЕ УСТРАИВАЛА ГЛОБАЛЬНО: И ИМ-

ПРЕССИОНИЗМ ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ – НЕ ИМПРЕССИОНИЗМ, И «ПУТИ» ЕГО ЯКОБЫ НЕ ПУТИ, А ТУПИ-

КИ, ГДЕ К ТОМУ ЖЕ ЗАТХЛО ПОТЯГИВАЕТ СОЦРЕАЛИЗМОМ ИЗЖИТОГО СОВЕТСКОГО ОБРАЗЦА. ХО-

ТЯ В ЦЕЛОМ РЕАКЦИЯ НА ВЫСТАВКУ ОКАЗАЛАСЬ ПОЛЯРИЗОВАННОЙ, СКЕПСИС КРИТИКОВ, ПРЕ-

ТЕНДУЮЩИХ ФОРМИРОВАТЬ ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ, РАСХОДИЛСЯ С БЛАГОДАРНЫМ ВНИМА-

НИЕМ ПУБЛИКИ И НЕМАЛОЙ ЧАСТИ ВЕСЬМА АВТОРИТЕТНЫХ СОВРЕМЕННЫХ ХУДОЖНИКОВ.  

WE COULD NEVER HAVE EVEN

IMAGINED THAT WAYS OF RUS-

SIAN IMPRESSIONISM MIGHT

BE MET WITH SUCH MISUNDER-

STANDING AND EVEN ANTAGONISM. OF COURSE, WE HAD REALIZED THAT THE PROJECT MIGHT FALL OUT-

SIDE THE MAINSTREAM TOPICS WHICH OUGHT TO BE CONSIDERED "IMPORTANT" IN THE POST-SOVIET

HISTORY OF ART. BUT, IN THE FIRST PLACE, THE EXHIBITION HAD BEEN DEVISED FOR A VERY IMPORTANT

OCCASION – TO MARK THE CENTENARY OF THE UNION OF RUSSIAN ARTISTS. SECONDLY, IT WAS ONLY

RECENTLY THAT THE ZEALOTS OF THE IDEA OF "IMPORTANT ARTS" REMEMBERED ABOUT THE IMPOR-

TANCE OF PAINTING. AND, LAST BUT NOT LEAST, THE TRETYAKOV GALLERY DID NOT MEAN TO PRESENT

THE RUSSIAN TRADITION OF PAINTING AS A PEAK OF PERFECTION. NOT AT ALL: THE PROJECT WAS

MEANT TO COMPLEMENT OTHER EXHIBITIONS COVERING OTHER TRENDS, SUCH AS MOSCOW ABSTRACT

ART 1950–2000 OR AVANT-GARDE ART ON THE NEVA RIVER AND THE LIKE.

RUSSIAN IMRESSIONISM
R E F L E C T I O N S  A F T E R  A N  E X H I B I T I O N

ПОСЛЕ 
ВЫСТАВКИ
Е Щ Е  Р А З  О  Р У С С К О М  И М П Р Е С С И О Н И З М Е
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� А.АРХИПОВ. В комнатах. За работой. 1926. Холст, масло. 106×86.  Abram ARKHIPOV. Indoor Work. 1926. Oil on canvas. 106 by 86
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1890–1920-х гг., середины и даже отчасти второй половины
XX в. Мы исходили из ощущения и убеждения, что диалог с тра-
дицией СРХ (внутри себя весьма многоликой!) сохранял твор-
чески стимулирующий смысл вплоть до поколения советских
художников-«шестидесятников», тех, что начинают на исходе
1940-х гг., достигают зрелости в 1960-е и продолжают активно
работать в 1970–1980-е гг., а иные и до сего времени; возмож-
ную дискуссию о том, имеет ли названная традиция перспекти-
ву в следующих поколениях российских художников, авторы
проекта оставили за его рамками. Уместно подчеркнуть: когда
нас упрекали, что выставка в ГТГ прошла после показов русско-
го импрессионизма в питерском Русском музее и произведе-
ний «союзников» в Музее личных коллекций ГМИИ им. Пушки-
на, чуть ли не повторяя их в «ослабленном» варианте, совер-
шенно упускалось из вида, что столь развернутого сопоставле-
ния «старого и нового» те экспозиции отнюдь не давали. Воз-
можно, игнорируя подобный момент, косвенно нам хотели ска-
зать, что это самое «новое» несостоятельно. Ведь называлась
же одна из самых тенденциозных (плюс к этому, полная грубых
ошибок и даже инсинуаций) статей по поводу галерейской вы-
ставки, – кстати, опубликован этот текст автора, нашедшего
нужным скрыться под псевдонимом Павла Кинина,  был газе-
той «Культура», – «Тупиковый путь»…

Идея связать название экспозиции с конкретным художе-
ственным течением возобладала в Галерее ближе к самому вер-
нисажу. Она была принята из соображений, что отсыл к русско-
му импрессионизму послужит привлечению зрителя. Может
быть, в этом плане он как-то сработал; в любом случае, отсутст-
вием публики в своих залах мы обижены не были: в разгар лет-
ней жары выставку посетило более 27 тыс. человек. Однако
в итоге мы получили специфическую ситуацию. Музей оказался
должен не только показать материалы своей коллекции и аме-
риканских партнеров из Миннеаполиса, имеющие отношение к
заявленной теме («вот имена и вещи, составляющие явление
русского импрессионизма на протяжении его истории»), но од-
новременно провоцировал дискуссию с каждым, кто полагает,
что русский импрессионизм совсем не таков, что это и не им-
прессионизм вовсе, и вообще движение в никуда.

Хотя, по исторической логике, это дискуссия несколько
странная, не будем уклоняться от спора. Стержневой аргумент,
позволяющий соотносить занимающее нас явление с импресси-
онизмом, мы привели выше. Он касается главного инструмента,
основного формального принципа, стилевой инновации, по-
средством которых мастера СРХ реализуют их восприятие мира.
Придется напомнить и кажущееся хорошо известным: русскую
живопись потянуло к этому «языку» под прямым влиянием
французского импрессионизма, наиболее очевидным у Репина
и Поленова после их парижского пенсионерства 1870-х гг. и
позднее – европейских вояжей молодых Серова и Константина
Коровина. А нервы, идущие от названных прародителей через
русскую, преимущественно московскую, живописную школу к
каждому из персонажей выставки ГТГ советской поры, – доку-
ментально подтвержденный момент их творческих биографий.
Причем ключевая роль в передаче традиции, и это тоже извест-
но, принадлежала здесь таким выдающимся художникам-педа-

hus, there had been hope that Ways would be received with
deliberation and measured appreciation; sadly, many art
critics spoke about the show with unveiled irritation. Every-
thing was thought wrong: Russian impressionism was
thought not to be impressionism at all; its ways were
believed no way but rather dead ends. And it seemed to

smell of the outlived fusty socialist realism of Soviet tradition. But the
general response proved to be quite polarized: the scepticism of art
critics, who claimed to be moulding public opinion, was countered by
the grateful attention of the public itself, as well as qualitative judg-
ment of some prestigious contemporary painters. Thus, it was the art
critics whose judgment provoked misunderstanding. That can only be
accounted for by the type of their specific professional mentality,
resulting from a kind of "crisis" of history of art. There cannot be any
other explanation for the mismatch between what had been expected
and what actually proved the aftermath of the show presented in the
Krymsky Val Exhibition Hall.

Moreover, they should not have forgotten that our exhibition,
announced as a tribute to the centenary of the Union of Russian
Artists, did not include a single picture that had not been either exhib-
ited in, or was very typical of, the Union’s shows from the turn of the
19th and 20th centuries. Thus, their rebukes at the inclusion of "Lilac"
by Mikhail Vrubel, or "The Girl’s Dance" by Andrey Ryabushkin, or
landscapes and indoor scenes by Valentin Serov, or even some can-
vases by Igor Grabar, seem groundless. Why this or that canvas was
selected was a question that might have been put to those "Unionists"
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3.епонимание шло, таким образом, из искусствоведчес-
кой среды, в основном формирующей корпус крити-
ков. И объяснимо оно, скорее всего, той особенностью
нашего цехового самосознания, которую хочется на-
звать кризисом его историко-художественной состав-
ляющей. Как иначе понять явное несовпадение ожида-

ний и реальности, связанных с упомянутой выставкой на Крым-
ском валу? Стоит напомнить прежде всего, что выставка, объяв-
ленная как посвящение столетию Союза русских художников,
в части материала рубежа XIX–XX вв. не содержала ни единой
вещи, которая не являлась бы вполне типичной для выставок
СРХ либо фактически на них не экспонировалась. Между тем
нас упрекали: отчего здесь врубелевская «Сирень», «Хоровод»
Рябушкина, пейзажи и интерьеры Валентина Серова и даже ра-
боты Игоря Грабаря. Вопросы были бы уместны к «союзникам»,
отбиравшим все это по своему разумению, но не к кураторам
выставки, отражающей практику данного объединения. Прин-
ципиальный же вопрос о том, что эстетика Союза действительно
неоднозначна, отчасти даже как будто разнонаправленна, более
правомерен, но и он не единожды обсуждался историками оте-
чественного искусства. 

Научная традиция давно выявила двойственную природу
творческих установок мастеров СРХ как в части формальной,
жанровой, стилевой проблематики, так и в системе координат
«от реализма к модернизму», охватывающей всю эволюцию
европейского искусства на переломе веков XIX и XX. В отли-
чие от системы выражения, культивируемой академизмом и в
большой мере принятой передвижниками, «союзников» дела-
ло новаторами, модернистами – «импрессионистами» превали-
рующее живописное видение с акцентом на колористические,
цветовые и световые качества зримого мира. Но интеграция
этих качеств равно возможна для них и в форме достаточно
близкого к натуре пленэрного этюда, камерного по размеру, и
в форме большой декоративной картины-панно. В таком широ-
ком диапазоне жанрово-композиционных модификаций нахо-
дят проявление и весьма несходные смысловые векторы: мо-
тивы лирической исповеди, поэтические мечтания, рефлексии
философского, религиозного и исторического порядка, попыт-
ки символистского постижения тайн мироздания. Здесь объ-
яснение, как могли сойтись на союзовских выставках не толь-
ко Серов и Коровин, но и Москва с Петербургом, «реализм» с
«символизмом» – Аладжалов или Сергей Иванов с Врубелем,
Борисовым-Мусатовым, Нестеровым, а также Филипп Маля-
вин, Жуковский, Грабарь и Юон. 

Это нам и хотелось показать выставкой с первоначальным
названием «Живая традиция», приуроченной к 100-летию СРХ.
Отсюда замысел ее паритетного насыщения работами рубежа
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1. Л.С.БАКСТ. Портрет Л.П.Гриценко. 1903. Холст, масло. 142×101,5

Leo BAKST. Portrait of L.P. Gritsenko. 1903. Oil on canvas. 142 by 101,5

2. Н.А.ТАРХОВ. Рынок в предместье Парижа. 1907. Холст, масло. 112×76

Nikolai TARKHOV. Market on the Outskirts of Paris. 1907. Oil on canvas. 112 by 76

3. К.А.КОРОВИН. Портрет артиста Федора Ивановича Шаляпина. 1905. 
Холст, масло. 65×46,1

Konstantin KOROVIN. Portrait of Fyodor Shaliapin. 1905. Oil on canvas. 65 by 46,1
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2.
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архаичной, близкой старому «реализму». Но в основе тут был все
же иной аппарат зрения. Он базировался на пространственном
цветовидении, а не на перспективном рисовании, отчего истый
передвижник Мясоедов и клеймит манеру серовских «девушек»
не иначе как «сифилисом», постыдной болезнью. И тем не менее
русскому импрессионизму остается дороже любимый натурный
мотив (личностно значимая «символическая форма» природы), а
не техника движений кисти, живописный прием, мазок. Амбиции
кисти здесь, так сказать, умирают в природной органике любимо-
го образа. Это характерно даже для наиболее «дивизионистско-
го» среди «союзников» Грабаря 1900-х гг., и это в целом ослабля-
ет модернистское напряжение русской версии импрессионизма
по сравнению с аутентичной французской. Подобное «отстава-
ние» наша живопись преодолеет на взлете российского авангар-
да рубежа 1900–1910-х гг., однако для «союзников» и их новой
поросли примат натурного мотива – «своего», тщательно выбран-
ного! – остается незыблемым. Так будет и в 1910-е, и 1930-е, и
1950-е годы. 

С этим связан парадокс традиции русского импрессиониз-
ма, которого, по сути, не замечает современная критика. Будучи
в своей приверженности природе чуть ли не антитезой авангар-
ду, этаким воплощением косной наивности, наша импрессиони-
стическая традиция на удивление долго сохраняет некий потен-
циал творческой свежести, даже новаторской дерзости. Не сле-
дует забывать, что фигура художника-диссидента, предстающая

with the tradition of the Union, multifaceted as it was, had been going
on up to the generation of the Soviet painters of the 1960s, who start-
ed in the late 1940s and were still active in the 1970s-1980s (some
are still working today). The authors of the project did not mean to
touch upon the prospects of the Union’s tradition living on through
future generations of Russian painters.

We were rebuked for opening our exhibition at the Tretyakov
Gallery after the show of Russian impressionists at the Russian Muse-
um in St. Petersburg, and that of the "Unionists" at the Museum of Pri-
vate Collections at the Pushkin Museum in Moscow and, consequent-
ly, for being a weak copy of both. Critics, nevertheless, failed to see
that only our exhibition focused on an in-depth comparison of the old
and new meanings of the words - the tradition of the Union of Russ-
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4. К.Ф.ЮОН. День Благовещения. 1922. Холст, масло. 73×101

Konstantin YUON. A Lady Day. 1922. Oil on canvas. 73 by 101

5. В.К.НЕЧИТАЙЛО. На кубанских полях. 1958. Холст, масло. 80×150

Vasily NECHITAILO. Fields in Kuban. 1958. Oil on canvas. 80 by 150

6. В.М.СИДОРОВ. Гаснет день. 1969. Холст, масло. 125×140

Valentin SIDOROV. Sunset. 1969. Oil on canvas. 125 by 140

5.

6.
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гогам, как Сергей Герасимов, Кры-
мов, Почиталов, Фаворская и Чек-
мазов.

Теперь о том, схоже ли все это с
французским эталоном импрессио-
низма. А можно ли вообразить твор-
чество, от начала и до конца следу-
ющее в фарватере порождений
иной культуры и почвы? Зачем Рос-
сии второй Эдуард Мане в лице, до-
пустим, Валентина Серова, а глав-
ное, мог ли, хотел ли Серов быть
вторым Мане? Это же полный аб-
сурд – разглагольствовать о «вклю-
чении русского искусства в миро-
вой художественный контекст» под
видом какой-то реплики французов,
итальянцев, немцев или американ-
цев. Ни один из серьезных россий-
ских критиков прошлого вопрос так
и не ставил, это химера новорус-
ских интеграторов от артбизнеса.
Конечно, российская ветвь импрес-

сионизма должна была принести и принесла плоды, отмечен-
ные некоторой самобытностью. 

На нашей почве импрессионизм закономерно становится
поэмой по преимуществу деревенской, крестьянской, а затем
провинциальной и усадебно-дачной жизни и менее всего – го-
родской агломерации либо столичной богемы. Наш «импресси-
онистический» пленэр влекло не столько к жаркому мареву ле-
та, сколько к сереньким небесам осени, а если к яркости Крыма
или сиянию весенней лазури или же, наконец, пестрому действу
ярмарки, то как к мгновениям праздника. И еще. Наше «искусст-
во впечатления», как правило, очень небезразлично к теме и
чувству России, личному авторскому постижению ее судеб; со-
ставляющее важную часть внутренней жизни художника, оно
выливается в живописи. Возможно, это некое эхо мощного на-
ционального менталитета передвижников, всей русской культу-
ры второй половины девятнадцатого столетия, но у Серова, как
и у Чехова, Рахманинова и их наследников, в том числе лучших
живописцев, принадлежащих традиции СРХ, былая «народниче-
ская», «революционно-демократическая» социальность образ-
ных представлений перерастает в лирическое чувство сердеч-
ной привязанности к родным пенатам, почве, природе. Вишне-
вый сад родового гнезда не увядает в глазах Любови Андреевны
Раневской и оживившего ее Чехова. Сходное чувство в домотка-
новских видах Серова, картинах Жуковского и Виноградова,
«Зеленом шуме» Рылова; по-своему – в грезах врубелевской си-
рени, а потом еще и еще раз заново столь же искреннее пости-
жение родины мы уловим в шуме можайских ветел, цветении ко-
локольчиков Сергея Васильевича Герасимова, в изнуряющем
красочном буйстве летнего луга Пластова («Сенокос»). 

Отсюда своеобразие живописного почерка мастеров СРХ и
их последователей. Раздельный мазок, дивизионистская техни-
ка им в большинстве чужды. От этого их манера может казаться

who initially did the job, not to the curators of the current exhibition.
What is more important is that, although the selected pictures do
reflect the practices adopted by the Union, their aesthetics seems
really ambiguous and even sometimes controversial. This matter has,
rightly, caused many disputes among historians of Russian art. Long
ago scholars already agreed on the versatile nature of the artistic
aspirations of the masters who belonged to the Union. In terms of
form, genre, stylistics as well as orientation – from realism to mod-
ernism – they followed all the trends displayed in European art at the
turn of the century.

Compared to the way of expression adopted by the academi-
cians and more characteristic of the peredvizhniki, the "Unionists"
gave preference to the tableau vivant impression accentuating the
bright palette and the play of colours and lights that we see in reality.
That made the "Unionists" look like trailblazers, modernists, "impres-
sionists". Such characteristics could manifest themselves equally in a
small plein-air study of a landscape or in a huge ornamental canvas.
A wide range of genres and compositions allows a great diversity of
implications: from lyrical avowal to poetic reverie, philosophic con-
templation or religious apprehension, or some sort of analysis of a his-
torical event, or a symbolic perception of the riddles of the universe.
That accounts for the great variety of the works and names brought
together at the Union’s exhibitions: Valentin Serov and Konstantin
Korovin, the Moscow and St. Petersburg schools of painting, realism
and symbolism, Alajalov alongside Sergey Ivanov and Mikhail Vrubel,
Victor Borisov-Musatov and Mikhail Nesterov alongside Philip
Malyavin, Stanislav Zhukovsky, Igor Grabar and Konstantin Yuon.

That was what we intended to say in our exhibition, which was
originally named The Living Tradition and dedicated to the centenary
of the Union of Russian Artists. That explains its particular interest in
works painted in the period 1890-1920, around 1950 and, partly, in
the years 1950-2000. Our assumption was that a creative dialogue
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ное существование обыкновенных людей, из которого «совет-
ский художник» вовсе не должен себя выделять. Подлинный со-
циалистический реализм – всегда искусство в мундире. Для со-
ветской живописи «мундиром» служила крупномасштабная вы-
ставочная картина с ее непременной «законченностью» и бью-
щими в глаз эффектами помпезной декоративности. Начинаю-
щие «щестидесятники» противопоставили этому маленький, не-
броский, свободно писанный холст или просто этюд, где главны-
ми критериями качества были искренность в выборе натурного
мотива – адекватность этого выбора индивидуальности автора, –
и адекватная тому и другому полнокровность живописно-пласти-
ческого высказывания. Искусство тем самым попыталось стро-
ить себя мерой личности, но не мерой лояльности художника как
функционера системы. 

Значимость такого сдвига в творческом самосознании труд-
но переоценить. Но, очевидно, он не стал для людей искусства в
послесталинском СССР всеобщим и необратимым. Вот и на на-
шей выставке можно было наблюдать эволюцию тех же «шести-
десятников» от первоначальной приверженности раскованному
станковому живописанию еще раз и снова к большой выставоч-
ной картине, теперь уже того типа, какая в художественной жиз-
ни «застойных» лет получит имя «манежной». К тому же, вскоре
молодое свободомыслие, психология неконвенциональности в
этой среде  уступают место конформистскому выбору. Немало та-
лантливых, еще вчера дерзких юнцов пошло в художественные
начальники, вливаясь в номенклатуру творческих союзов, в ту же
советскую Академию художеств, до самого конца этого государст-
ва остававшуюся боевым форпостом «марксистско-ленинского
искусствопонимания». И все же тягу зачинателей «оттепели» в
нашем изобразительном искусстве к большой картине было бы
некорректно расценивать как полную сдачу их амбиций под на-
тиском догматического соцреализма. Тут были и некий вызов,
стремление добиться своего рода реванша для гонимого недавно
художественного движения, каким оказалась в советских усло-
виях импрессионистическая тенденция.

Здесь достаточно указать, что такая политика носила жесто-
чайшие формы и была чревата немалым количеством жертв. По-
грому подверглись не только известные идеи, но судьбы многих
людей. В их числе, нельзя не вспомнить, и Пунина, вскоре после
упомянутого доклада репрессированного и погибшего в ГУЛАГе.
Иных корифеев русского искусства пытались убить граждански.
Мастеров с такими именами, как Сергей Герасимов, Осмеркин, в
издевательской форме отстраняли от подготовки молодежи в ве-
дущих творческих вузах страны… И вот вопреки всему, букваль-
но сразу после смерти Сталина на выставках стали появляться
маленькие живописные вещи, выдержанные в, казалось бы,
давно и безнадежно разоблаченной художественной манере.
Что они означали в тогдашнем контексте? Сегодня знатоки гото-
вы счесть их украшением престижных коллекций. А в пору со-
здания такие произведения воспринимались, скорее, все же как
маргиналии на обочине основного пути советского искусства.
Причем, в понятие этого основного пути можно было вклады-
вать очень несходный смысл. 

Следуя «генеральной линии» прошлого, его могли пред-
ставлять как развитие «реалистической тематической карти-

Valentin Serov and Konstantin Korovin from their European and post-
European periods. Their impact on each of the Soviet painters whose
pictures were displayed at the exhibition can be formally confirmed by
their artistic biographies. A key role in the succession of the tradition,
as is also well known, belonged to such outstanding academicians as
Sergey Gerasimov, Nikolai Krymov, Vasily Pochitalov, Vera Favorskaya
and Ivan Chekmazov.

A few words must be said about the extent to which Russian
impressionism resembles its French prototype. Is it possible for a cre-
ative art to be the spitting image of a model born in another culture
and derived from another background? Why should Russian art have
its own Eduard Manet, in the figure of, say, Valentin Serov? And more-
over, was Serov able or willing to act as a second Manet? Does it not
sound absurd to try "to include Russian art in the world art context"
in the form of some kind of replica of the French, Italian, German or
American models? No serious Russian critic would put the question
this way. This is rather the empty talk of the new Russian art-business,
pursuing the idea of world integration. Of course, the Russian branch
of impressionism would bear fruit – and did so - but only of a kind
marked by national identity.

Our national background made impressionism look more rustic
and peasant-like or provincial, akin to "cherry orchards". Least of all
was it urban, or connected to the metropolitan bohemia. It was not the
heat haze of summer that Russian plein-air strived for, but rather the
grey pea-soup sky of autumn. The bright colours of the Crimea, the
sunny Paris-blue skies of spring and the bespeckled fancy of a fair
were reserved for rare moments of joy and festivity. Besides, the Russ-
ian art of "impression" has never been far removed from Russia’s
social problems and spirit: the "impressions" have always been a
reflection of the artist’s apprehension of Russia’s destiny. As an impor-
tant part of the painter’s individuality, that apprehension is most like-
ly to be visible in his works. It might have echoed the powerful aspira-
tion for national identity brought about by the peredvizhniki, as well
as by the entire Russian cultural community of the 19th century. As
for personalities such as Valentin Serov, Anton Chekhov, Sergei Rach-
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в «Оттепели» И.Г.Эренбурга (феномен первого года без Стали-
на), есть олицетворение творческих установок коровинской
школы. Если кому-то кажется, будто честь эстетического бунтар-
ства такому герою отдана не по праву, будто здесь всего только
литераторская иллюзия, – а как же в наши-то дни не поизде-
ваться над этим: «тупики импрессионизма»! – смеем напом-
нить, что столь еще близкий тогда конец 40-х годов проходит
под знаком фанатичной борьбы именно с импрессионизмом,
инициированной сталинскими верхами. В 1946 г. Н.Н.Пунин де-
лает в Ленинграде доклад «Импрессионизм и проблема карти-
ны», указывая на данный творческий принцип как на способ об-
новления нашей тогдашней живописи. Пунин, несравненный
знаток искусства XX в., посвящает свое выступление доказа-
тельству главной мысли: в его понимании импрессионизм тре-
бует от художника и учит его «быть искренним и быть современ-
ным». Непреходящей школой новаторства ему мыслится твор-
чество Эдуарда Мане, которое нужно рассматривать не как объ-
ект подражания, «ледяную доктрину», но как руководство на
собственном пути к «новым образам, новым ощущениям».

Разумеется, в данном случае мы говорим о новом прежде
всего применительно к советской ипостаси российского ис-
кусства, а еще точнее, социалистическому реализму, офици-
ально и безоговорочно в нем насаждавшемуся. Еще один пара-
докс в том, что такие столпы советского художественного офи-
циоза, как А.М.Герасимов или Б.В.Иогансон, сами уходят кор-
нями в московскую живописную школу, эстетику СРХ. Но от-
дельные их работы, где налицо импрессионистическая генети-
ка, есть свидетельство раздвоения личности художника внут-
ри тоталитарной системы, столь же гротескного, сколь, несо-
мненно, и драматического. Ибо совковое олимпийство глав-
ных «народных художников» покупалось ценой вытаптывания
ими того самого живого «импрессионистического» естества,
которое они профанировали собственными многометровыми
«тематическими полотнами» для всесоюзных выставок. Но ес-
ли отвлечься мысленно от сталинианы Александра Герасимо-
ва, его «Терраса после дождя», вне сомнения, выдает сильней-
шую, неподконтрольную партийной воле президента Акаде-
мии художеств СССР ностальгию по Константину Коровину.
А вслед за тем  появившиеся «импрессионистические» вещи
середины пятидесятых–начала шестидесятых годов – этюды,
небольшие деревенские, провинциальные, северные жанры
братьев Ткачевых, В.Гаврилова, В.Стожарова и их сотовари-
щей по Суриковскому институту – стали уже действительно но-
вым словом на пути преодоления нашим искусством идеоло-
гем тоталитаризма, вкусов и норм сталинской «классики».

Если сегодня кому-то требуется объяснять, в чем свежесть
такой живописи, отметим хотя бы два основных момента.  Ведь
чаяния, а тем более идеалы советских людей жестко регламен-
тировались. Вопреки этому, художественная молодежь «оттепе-
ли» заговорила о той России, что полностью отторгалась проек-
том грядущего рая для строителей коммунизма; молодые вооб-
ще обратились к человеческим ценностям, социальным и исто-
рическим реалиям, несовместимым с мировидением большеви-
ков. И кроме того, свое образное пространство они мыслили вне
парадов и демонстраций, вне газетного пафоса, как каждоднев-

ian Artists. By ignoring that fact, critics were effectively saying that
"the new" was artistically bankrupt. It was no surprise, therefore, that
one of the most blatant commentaries (full of errors and slurs, by the
way), published in Kultura by a fictitious critic Pavel Kinin, bore the
headline: The Way into a Blind Alley.

The idea to change the exhibition’s original name came close to
the time of its opening. Partly, it was meant to make the name appeal
to the public; in a way, the idea worked, since, despite the hot summer
weather, the number of visitors exceeded 27,000. But the last-minute
decision left us with a critical situation on our hands: the Gallery had
to display, beside its own exhibits, those of their American partners
from Minneapolis who claimed to have been dealing with Russian
impressionism for about one hundred years. We were also involved in
all kind of arguments with anyone who believed Russian impression-
ism should look quite different, who claimed that the pictures on dis-
play were not related to impressionism in any way, and that the whole
movement constituted a road to nowhere. 

Logically, any such argument should sound strange. But we
accept the challenge. Why the phenomenon in question can be con-
sidered impressionism seems to have been explained above. The
means and principles, both in form and style, as well as the innovato-
ry language which the "Unionists" turned to in their works to convey
their impression of the world, placed them among the followers of the
impressionist movement. Our adversaries should be reminded of a
well-known fact: Russian painters were directly encouraged towards
this new "language" by the French impressionists. This influence is
most conspicuous in Ilya Repin’s and Vasily Polenov’s canvases paint-
ed after their stay in Paris in the 1870s and in the works of the young
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не демонстрирует контраста двух этих версий близких живо-
писных систем нагляднее, чем сопоставление типично манеж-
ных композиций Василия Нечитайло с изображением Ленина
и его большого холста «Обнаженная. Маша», показанного на
выставке в ГТГ.           

На выставке мы могли убедиться: людей властно притяги-
вали многие художественные мотивы, пронизывающие русскую
живопись на протяжении целого ряда десятилетий. Хотелось ви-
деть поблизости пейзажи Сергея Герасимова и Серова, Корови-
на. Глаз завораживали красные одежды женщин Архипова, Бра-
говского, Гаврилова и, конечно, Малявина. Это красное на свет-
лых фонах, а особенно с голубыми тенями на белом снегу, как в
гавриловских «Молодых матерях» и подмосковных «Лыжниках»
Е.И.Зверькова. А «Хоровод» Рябушкина с его странной сумрач-
ностью и действо косарей в пластовском «Сенокосе»… Синее у
Браговского и царственная врубелевская сирень. Казалось бы,
как это далеко, и однако, нет ли между ними общего кровотока?
Снова воспоминания о Серове у угаровского «На родные места»,
а рядом северные полотна Стожарова. Тот же Зверьков, и вмес-
те с ним попадает в глаз «Семья» Сергея Иванова, пейзажи Си-
дорова, Ф.Глебова с их знакомой, простой и полной величия ат-
мосферой. Не одна ли и та же это земля в ее меняющемся исто-
рическом бытии? 

Таких вопросов выставка задавала немало. Чтобы услы-
шать их, с волнением отозваться на них, надо было только дер-
жать открытым зрение собственной души. Дать себе труд вду-
маться, вчувствоваться в то, что видишь. Правда, такая готов-
ность, открытость по нынешним временам крайне ангажирован-
ного, просто зашоренного или «клипового» зрения – в очень
большом дефиците. А ведь никто еще так и не доказал, хотя мно-

personified "symbolic form" of nature), which was thought to be more
important than the choice of a brushwork technique or the brush-
stroke applied. The ambition of the brush effectively used to dissolve
in the natural blend of the cherished image. This attitude can even be
found in the works from the 1900s of Igor Grabar, the most consistent
adherent of divisionism among the "Unionists", and makes the mod-
ernism of Russian-made impressionism even more inferior to its
French original. Russian painters managed to catch up later, in the
1900-1910s, with the breakthrough of the Russian avant-garde. With
the "Unionists", nevertheless, as well as with their followers, the imper-
ative remained the priority of the "natural motif" – particular and care-
fully chosen as it was for each of them. That principle was to be fol-
lowed both in the 1910s, and in the 1930s, and in the 1950s.

Here Russian impressionists come out with a paradox that con-
temporary art critics actually fail to see. Although its devotion to
nature nearly places Russian impressionism in contraposition to the
avant-garde - and gives Russian impressionism a kind of rigid simplic-
ity - our national school surprises the world with the lasting freshness
of its imagination and ingenuity of forms, even with some unexpected
extravagance at times. Remember the dissident painter in "The Thaw",
the novel by Ilya Ehrenburg: the phenomenon of the first years after
Stalin’s death was meant to be an epitome of Korovin’s principles
of painting. For those who believe that the symbol of aesthetical
nonconformity was chosen by Ehrenburg wrongly, as nothing but
fiction – how appropriate it would sound today: the blind alleys of
impressionism! We should recall the not-so-distant period of the late
1940s, which was marked by the rabid persecution, initiated by Stal-
in’s regime, of exactly impressionism. In 1946, Nikolai Punin, the most
articulate critic of 20th century art, made his statement "Impression-
ism: the Problem of a Painting" at a conference in Leningrad. Its mes-
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ны». Или, на волне увлеченных поисков «современного стиля»,
как и в духе первых манифестаций стиля «сурового», отдавать
предпочтение разного рода изопублицистике с широким при-
влечением выразительной лексики модернизма. В любом слу-
чае «время» – наши гражданственно раскаленные шестидеся-
тые жаждали в первую очередь монументальной формы, широ-
кой публичности диалога, их поэзия не только не боялась «эс-
трады», но была всемерно устремлена к ней. Таков был тонус
эпохи, и это оказывало влияние на любого художника, даже
если интуитивно он был ориентирован на совсем иной, ска-
жем, вполне камерный тип коммуникации. Не удивительно, что
в этой среде молодые «импрессионисты» рано или поздно чув-
ствовали искушение покорить пространство Манежа, если не
лобовой атакой, то хотя бы потенциально, и для этого им неми-
нуемо требовалось освоить большую картинную форму. 

В противоположность этому, большой холст по ощущению
наших героев не допускал ничего натужного и газетного, опи-
рался на скромную бытовую сюжетику, предпочтительно дере-
венскую, нес в себе сердечную теплоту простых человеческих
чувств. Само собой, лучшей школой в работе над картиной это-
го типа оставались традиции русского импрессионизма, мос-
ковской живописной школы в лице Серова, Коровина, Сергея
Герасимова, Пластова… Таким образом, один из путей русского
импрессионизма уже в 60–70-е годы вел не через официаль-
ные тематические, историко-революционные, военно-патрио-
тические, гражданственно-публицистические полотна тех же
В.Г.Цыплакова, А.П. и С.П.Ткачевых, В.К.Нечитайло, но через их
жанры, портреты близких, пейзажи, этюды, а также «ню». Ничто

maninov and some outstanding painters of the Union, the revolution-
ary and social attitude of others turned in their works into a personal
attachment to the lares and penates, to one’s birthplace, to the Russ-
ian landscape. The beauty of the cherry orchard symbolizing the old
family seat will never fade in the memory of Ranevskaya, the heroine
of Chekhov’s play. Similar memories are evoked by Serov’s landscapes
of Domotkanovo, in pictures by Stanislav Zhukovsky or Sergei Vino-
gradov or in "Wind in the Trees" by Arkady Rylov. Those memories
become sweet reveries in Vrubel’s "Lilac". The same penetrating nos-
talgia seizes the viewer again and again when looking at the graceful
white willows or rustling bluebells of the canvases of Sergei Gerasi-
mov, or at the riot of colour in the hot summer field of Arkady Plas-
tov’s "Haymaking".

That sentiment led to the peculiar brushwork which was charac-
teristic of the masters of the Union and their disciples. Most of them
rejected divisible brushstroke, or divisionism. That could make one
think that their manner of painting looked archaic, resembling the
academic paintings of the realists. On the contrary: they adopted
another attitude which was based on a spatial vision of colour, rather
than on perspective drawing. It was for that reason that the true
peredvizhnik Grigory Myasoedov criticized the brushwork of Serov’s
"girls", calling them "infected with syphilis". Notwithstanding that crit-
icism, Russian impressionism remained inclined to "natural motif" (the
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series of Stalin portraits, and take a look at his "A Terrace after Rain",
the latter undoubtedly betrays an acute nostalgia for Korovin’s land-
scapes, which even the Communist President of the Soviet Academy
of Arts was not able to hide. The small "impressionist" pictures, rather
studies, of Russian villages or northern provincial towns painted by
the Tkachev brothers, V. Gavrilov, V. Stozharov and other graduates of
the Surikov College, which appeared in the mid-1950s or early 1960s,
introduced something new to the tastes and standards of the Stalin
"classics" and helped Russian art cast off the totalitarian ideology.

If there is anybody today to whom it needs to be explained why
that kind of painting looked fresh and new, we can recall at least two,
but key, points. The hopes, to say nothing of ideals, which the Soviet
people were allowed to cherish were strictly regulated. Despite that,
younger artists of the political "thaw" began to speak about a Russia
that was completely forgotten in the prospects of a future Communist
paradise. The young rebels turned to those human values, and social
and historical events, which were incompatible with the Bolshevik
mentality. They did not see their heroes depicted against a back-
ground of official newspaper slogans or pompous parades. They saw
them as ordinary people placed in everyday situations, with the
painter among them. True socialist realism seems to be always uni-
formed and fully buttoned-up. For every true Soviet painter the mon-
umental canvas shown at a large-scale exhibition was like a uniform
complete with every glaring and pompous touch. Against that mon-
ster, those who began in the 1960s moved towards small-sized, low-
key canvases, or simply studies, painted in a free manner. The artistic
merits of these pictures were measured by the degree of sincerity in
the choice of a "natural motif"; that is, how well the choice matched
the author’s individuality, and how adequate to both was the manner
of painting itself. That was an attempt to value a work of art by the per-
sonality of its author, and not by his loyalty to the ruling regime.

The significance of such a change in the artists’ mentality is dif-
ficult to overestimate. Nevertheless, this new mentality could hardly
be called universal or irreversible for all those involved in Soviet art of
the post-Stalin era. Our exhibition was graphic proof of that: the same
young rebels of the 1960s who used to demonstrate their inclination
for free-style painting came to like the monumental canvases of the
kind known as the "Manezh-like" pictures in the years of "stagnation".
The free-thinking and non-conventionality of the young gave way to a
"healthy" conformism. Many young talents who previously had
appeared quite daring chose to join the art officialdom of the Painters’
Associations or the Academy of Arts, the latter known as the last
resort of a Marxist-Leninist ideology in art. Nevertheless, the liking for
monumental pictures that the pioneers of our national "thaw" in art
demonstrated should not be viewed as a retreat at the onset of dog-
matic socialist realism. That demonstration might also be a challenge,
a kind of revenge that an artistic movement, such as impressionism,
recently suppressed as it was, may long for.

It will be enough to mention here that such a policy of repression
was very cruel, and that many people suffered. Not only were many
bright ideas extinguished, but the lives of many were ruined. Among
them was Nikolai Punin, who was arrested soon after he made his
statement at the Leningrad conference, and died in the GULAG. An
equivalent death, in society, awaited other outstanding figures of
Russian art: master teachers such as Sergei Gerasimov and Alexan-

der Osmerkin were scornfully rejected by the major art colleges. But
as if in defiance of all that, as soon as Stalin died, small canvases
painted in what seemed to be an irrevocably denounced and forgot-
ten manner started to appear.

It seems natural that the authors of such works were able to
learn from the traditions of Russian impressionism: Serov, Korovin,
Sergei Gerasimov, Plastov and others of the Moscow school of paint-
ing. Thus, Russian impressionism of the 1960s-70s had to plough its
way through genre pictures, family portraits, landscapes and studies,
including those of nudes, by V. Tzyplakov, A. and S. Tkachev, V. Nechi-
tailo, while avoiding their mainstream (official, topical, historical, revo-
lutionary and patriotic) canvases. Nothing displays the contrast better
than Vasily Nechitailo’s pure Manezh-standard portraits of Lenin and
his large-scale "A Nude. Masha." The latter was part of our exhibition
of Russian impressionists at the Tretyakov Gallery.

Our exhibition showed that many artistic motifs, which have been
in the Russian artistic tradition for decades, still appeal to people – and
they were far from just "cute", smooth brushwork, or "trendy" parlour
affectations. Nothing of the kind: what caught the eye at the Tretyakov
Gallery exhibition were the landscapes by Sergey Gerasimov, Serov
and Korovin. Viewers were fascinated by the scarlet red robes of
Arkhipov’s, Bragovsky’s and Gavrilov’s women. And Malyavin’s shawls
and sarafans, of course. How attractive they looked, those intense red
spots against a pale background, especially outlined against blue shad-
ows on white snow, as in Gavrilov’s "Young Mothers" or in Zverkov’s
"The skiers". Visitors lacked words to express their feelings on seeing
the dusk, throbbing with mystery, of Ryabushkin’s "Girl’s Dance", or the
figures of workers yielding to the heat in performing their ritual task in
Plastov’s "Haymaking". Eduard Bragovsky’s blue contrasting with
Mikhail Vrubel’s lilac: they seemed so far away from each other, but still
seemed to have something in common. Didn’t Boris Ugarov’s "Heading
for Homeland" recall Serov’s intonations? Or Stozharov’s northern
themes? Zverkov’s canvases were not at all in disharmony with Sergei
Ivanov’s "Family". And the landscapes by Sidorov and Glebov looked so
familiar, simple and dignified at the same time. Wasn’t it the same land
depicted on the canvases, one that had only changed its historical
appearance?

There is something else upon which to dwell. Through our col-
leagues from the Russian Art Museum in Minneapolis, USA, who were
very kind to offer more than twenty items from their collection for dis-
play, we came to realize that the Russian art of which we are talking
has been exported in quantity to the countries of the West for many
years. Whether in overseas private apartments and houses or as part
of prestigious public collections abroad, Russian paintings have found
themselves new homes. Moreover, it becomes clear that such canvas-
es of Plastov, Nechitailo, A. and S. Tkachev, Bragovsky and Zverkov,
found in these exotic environments, are no longer perceived as
belonging to Soviet art. The Party leaders, Manezh exhibitions and
right-or-left-wing movements are forgotten. The paintings are appre-
ciated for what they are, following people’s natural interest in life, cul-
ture and art. That is what contemporary Russian critics should come
at last to understand. Naturally that does not mean that art critics, or
anybody else, should stop admiring avant-garde art.

Alexander Morozov
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гие крайне серьезно старались, будто природа, натура, наша
кровно близкая среда обитания утратили ценность рядом с пер-
манентными техническими революциями и ошеломляющими
прозрениями авангарда XX века… 

И еще кое-какая информация к нашему размышлению.
Благодаря партнерам из Музея русского искусства в Миннеапо-
лисе, откуда для выставки было отобрано более 20 произведе-
ний, мы убедились: это самое наше искусство уже много лет
весьма широким потоком идет в страны Запада. И там находит
себе новый дом, украшая частные жилища поклонников живо-
писи и все более солидные общественные музеи. Главное, что
начинаешь понимать, встречая полотна Пластова, Нечитайло,
Ткачевых, Браговского, Зверькова в столь непривычном для них
окружении, – наше искусство воспринимается там, по сути, абсо-
лютно вне советского контекста. Помимо наших вождей, Мане-
жей, правых и левых властителей дум. Там на него смотрят, сле-
дуя естественному интересу к жизни, культуре и живописи. Вот
что не худо бы наконец оценить нашей критике. Разумеется, это
не должно помешать ей и вообще кому бы то ни было питать лю-
бовь к авангарду.      

Александр Морозов

sage was that the creative method in question could allow for the
regeneration of Russian national painting, for impressionism, as the
speaker saw it, taught the painter to "be sincere and advanced". The
works of Eduard Manet consituted a timeless school of innovation,
being not a model, or "ice doctrine", to follow, but a direction for the
painter on the way to his own "new ideas and new impressions".

Of course, here we mean "new" in terms of socialist realism, or
Soviet-made Russian art, inculcated with official ideology. Here is
another paradox of the Union’s aesthetics: such pillars of official Sovi-
et art as Alexander Gerasimov or Boris Ioganson were nourished by
the Moscow school of the Union of Russian Artists. But some of their
works, showing their authors’ impressionist origins, illustrated the
artist’s ambivalence towards a totalitarian regime; the context was
equally grotesque and dramatic, since their niche in the Soviet Tem-
ple of Fame with its accompanying titles of People’s Artist, was bought
at the cost of a denial of their impressionist past and concealed under
the colossal "topical" canvases painted for the official All-Union exhi-
bitions at the Manezh. Still, if we forgot for a minute Gerasimov’s
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